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PATRICIA NARVÁEZ (San Juan). Es 
periodista, asesora literaria y de 
prensa, y productora de contenidos. 
Fue colaboradora, cronista, redactora, 
editora y prosecretaria en medios 
nacionales, entre ellos Clarín Revista, 
la revista First, el diario Página/12, 

la agencia Télam, la revista Luna y 
sitios de internet. 

Para Sudamericana editó los libros 
Palabra de Pinti. Los argentinos de la A 
a la Z y Pinti delivery, de Enrique 
Pinti, y Zodos los caminos conducen a 
Jerusalem... y también a Roma, de 
monseñor Justo Laguna y el rabino 
Mario Rojzman. 

Ideó y asesoró la producción de 24 de 
marzo de 1976. El golpe, de Alberto 
Dearriba; Cartas a Nenette, de 
Atahualpa Yupanqui (compilación de 
Víctor Pintos), y Ese infierno. 
Conversaciones de cinco mujeres 
sobrevivientes de la ESMA, de Munú 
Actis, Cristina Aldini, Liliana Gardella, 
Miriam Lewin y Elisa Tokar. 


ÁNGELA EDELMANN DE ABREGÓ 
(Buenos Aires). Asistente del trabajo de 
su madre, Niní Marshall. Como 
profesora de inglés, fue socia fundadora 
del Anglo-american Lab (1965-1971) y 
presidió la Asociación de Ex Alumnos 
del Profesorado en Lenguas Vivas 
“Juan Ramón Fernández” (1998-2002). 
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A todos aquellos que inspiraron la creación de Niní Marshall 
y el nacimiento, entre otros personajes, de Cándida, 
Catita, 

El Mingo, 

El Nicola, 

La Bella Lol, 

La Lupe, 

Mónica, 

Gladys, 

Doña Pola, 

Doña Caterina, 

Don Cosme, 

La Niña Jovita, 

El loro Romeo, 

Belarmina, 

Giovanna Regadiera, 

Fráulein Frida, 

Trini, La Desgreñá, y 

Miss Mac. Adam. 
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Trólo Jo 


Una sensación predominante comparte este trabajo aden- 
trado en el talento y el inconformismo creativo combinados con 
la cordialidad y el buen ánimo... 

...¡Cuánto placer! 

Cierta imagen ilustra el ejercicio. En medio de la oscura 
ambientación de una disco la bola de espejos refracta luz en senti- 
dos diversos. Satélite lunático, resulta indispensablemente opaca. 
La obra de Niní Marshall emerge de una pequeña mujer dis- 
paradora de destellos lúdicos, amparados en el virtuosismo de su 
autora inquieta, sobria para demostraciones de vanidad. Los pro- 
tagonistas somos caricaturas de aquello que fuimos, de cómo nos 
propusimos ser y en qué nos hemos quedado. Nuestras individua- 
lidades se expanden distintas entre sí, unidas por la matriz del 
reconocimiento mutuo que impide que nos resulten ajenas. 

Simples certezas sostienen entonces los amaneramientos 
recreados por una mirada atenta, valiente ante lo imposible, te- 
naz ante lo difícil, hábil ante lo mediocre e intolerante ante lo 
injusto. 

Este libro atraviesa los espejos y llega hasta la esencia moto- 
ra, cuyos secretos desnuda. La bola espejada es ahora piñata re- 
pleta de sabrosas sorpresas. 

A lo largo de una carrera que supera cinco décadas Marina 
Esther Traveso atesora cada recuerdo en su casa, enorme piso 
atestado de objetos. Suyos son los testimonios. Cartas, anotacio- 


nes, guiones, tarjetas, dibujos, pinturas, fotografías, recortes, ál- 
bumes, vestuarios, grabaciones de radio, cine y televisión con los 
cuales trasciende. Pocos conocen el minucioso cuidado de Niní 
para resguardar sus elementos marcados por la persona pública 
y privada. Y Angelita —única hija, soporte permanente en su 
trastienda— retiene lo más entrañable, aquí compartido. Su ma- 
dre ha regalado algunas piezas a amigos, familiares y museos. 
Ella ubica otras de la misma manera. 

La buena predisposición de Angelita Abregó y el aporte de 
testimonios válidos refuerzan el enhebrado de legados de una de 
las grandes artistas del siglo veinte. 

Puedo contar que, apenas comenzada la producción, dudé. 
La duda me produjo atonía. Niní despierta unánimes opiniones 
elogiosas, quienes la conocen coinciden en reivindicarla por 
hache, por be y por zeta. Resulta común sin embargo que la gen- 
te acumule adversarios, rencores, recelos, críticas envidiosas. Yo 
no conocí a Niní en persona, la indagué indirectamente y no en- 
contré rastros semejantes en su caso. O más bien uno... 

Tampoco halagos carentes de sólidos argumentos. Su prédi- 
ca de principios éticos y solidarios significa un respaldo para sus 
acciones cotidianas. De cuanta malicia encuentra a su paso va 
recibiendo, porque se la encuentra merecedora, una disculpa. 

En consecuencia la experiencia reveladora, en tiempos 
saboteadores frente a lo enaltecedor, aparecía marciana. 

Dos canciones acudieron a mí. Niní es una de esas sirenas 
con patas, metidas en el mar del danzón de Liliana Felipe, a las 
que sólo se les antoja amar y dar, dar, dar, dar. La voz de Liliana 
Vitale trae otra expresión válida: la historia de Niní fue un flash, 
la vida entera de Niní fue un flash. 

Niní está viva porque su obra encantada posee la clave de la 
vigencia. Porque defiende incondicionalmente la cultura popu- 
lar y culta, ofreciendo reflejos exentos de engaño, benevolencia 
o dramatismo pueril. 
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Maestra Y compinche 


Gustándome mucho escribir, me cuesta sin embargo expre- 
sar con palabras un amor profundo, una emoción intensa o una 
gran admiración. 

Esto también me sucede cuando debo, en unas pocas frases, 
dar forma al sentimiento que, a muy temprana edad, me nació 
por Niní. 

¡Qué difícil teorizar sobre lo que nos invadió por la piel y 
por la risa! 

Teniendo mil cosas para decirle a quien había sido parte de 
mi formación, cuando conocí personalmente a Niní me volví sú- 
bitamente tímida e introvertida. La turbación que me producía 
estar frente a tan gran artista hacía que muchas veces no pudiera 
acudir a los “tés” que ella organizaba y a los que, generosamente, 
me invitaba. 

Estaba siempre presente en mis pensamientos pero no po- 
día encontrarme con ella. Me avergonzaba quedarme sin pala- 
bras y volverme tan tonta ante su presencia. 

Era extraño que me sucediese eso. Como si no pudiese de- 
jar de tratarla como un “bronce”. Mi amor por Niní no se limi- 
taba al goce que ella me producía con sus descalabros del idio- 
ma, con sus observaciones, con su deformada expresividad; 
con ese humor, en definitiva, que se burló del tiempo. Mi amor 
incluía también su lucha como mujer. Afortunadamente po- 


co después pude relajarme y así disfrutar de encantadores 
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momentos de privacidad con ella que me llenaron de orgullo. 

Mujer, madre, actriz, escritora y cómica no eran tareas fáci- 
les de sobrellevar en la década del '30. Aún hoy, ya en otro siglo, 
suele ganarnos el desaliento a quienes tratamos de llevarlas a 
cabo. 

Hacían falta carradas de amor para poder con todo. Mil ve- 
ces la imaginé repartiéndose entre las tareas domésticas y su tra- 
bajo solitario de escribir los guiones, de perseguir personajes y 
de espantar fantasmas. Niní nos regalaba su arte inconmensura- 
ble mientras preparaba mamaderas, secaba la ropa o ayudaba a 
su hija Angelita a pintar las láminas del colegio. 

Estaba claro: no es el frío de los bronces lo que nos entibia 
el corazón a diario, sino la humanidad de los grandes. Ésa es la 
Niní que llevo amorosamente conmigo. 

La Niní eterna. 

La que nos abrió las puertas. Y las ventanas. La que nos 
mostró la luz que nos hizo atrevernos. La que puso el cuerpo 
primero. 

Niní. Nuestra maestra y nuestra mamá. 


Nuestra compinche y nuestra compañera del alma. 


CECILIA ROSSETTO 
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Llegaron de los barcos 


A 


Cándida filmada en el Hotel de Inmigrantes. La gallega real 


trabaja para la 


familia Draveso, oriunda de Asturias. 


REPRODUCCIÓN DE VERÓNICA IGLESIA / MUSEO DEL CINE 


Yo nací en una tarde serena, 


mUY cerquila de Pola de Lena. 
Pola de Lena, Villa Asturiana, 


donde me iría de muy buena gana... 


(CANCIÓN DE CUNA QUE SOLÍA CANTAR MAMÁ ÁNGELA.) 


Un verdadero movimiento de masas caracteriza a la Argen- 
tina de fines del siglo dieciocho y comienzos del diecinueve. Pro- 
ducto de circunstancias internacionales y de medidas tomadas 
en el ámbito local, el país atrae grandes cifras de inmigrantes, 
gesta su perfil multicultural adosado a la impronta nativa. Los 


ARCHIVO PERSONAL DE NINÍ 


A los dos años. Ol foro de madera corresponde a su origen español. 
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economistas del mundo impul- 
san a los viajeros. A diferencia de 
teóricos anteriores contrarios a 
la conveniencia de la diáspora, 
apuestan a crear mercados, 
redistribuyen la población en 
crecimiento registrada en conti- 
nentes como el europeo. Los mé- 
dicos controlan mejor la mortali- 
dad y la calidad de vida (mueren 


oa 


algunos menos al tiempo que na- 
cen algunos más), pero la densi- 


dad demográfica aviva demasia- 
das tensiones sociales molestas 
porque la revolución industrial y 

y su consecuente avance tecnoló- 
du abuela Angela Méndez de 


Pérez, en Vega de Ribadeo gico dejan una estela de margi- 
nados. Se hace preciso descon- 


centrar. 

Al panorama suma presencia un invento benefactor, el bar- 
co de vapor. Por su estructura resulta cómodo —comparado con 
la tracción a vela—, reduce a la mitad el tiempo de traslado, re- 
baja el precio de los pasajes y traslada a flote, en compartimien- 
tos diferenciados, la variada escala social reinante. Hay camaro- 
tes de primera y de segunda, y sótanos de cuarta para los deste- 
rrados de baja estofa. 

Del noroeste de Europa parten entonces, rumbo a la Améri- 
ca del Norte, los destinados a fortalecer el origen anglosajón. De 
España, Italia, Portugal —en menor medida de Polonia y Ru- 
sia—, salen grupos rumbo a la América latina. La historia regis- 
tra que Brasil y la Argentina absorben, sobre todo durante las 
dos últimas décadas de la centuria, más de un quinto de esa co- 
rriente energética humana. Los gobiernos receptivos disponen 
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legislaciones incentivadoras, propalan por el viejo continente 
bondades como la oportunidad de empleo y el espacio territo- 
rial disponible. Quienes avalan con su pluma la campaña que 
termina, en el desierto argentino, con gran parte de la población 
autóctona, indígena, unifican sus ansias. Se hace preciso poblar. 


Los PADRES DE MARINA 


Un muchacho español de cabello negro y ojos grises, nacido 
en San Tirso de Abres, Asturias, emprende la aventura. Pedro 
Traveso, ingeniero de profesión, en poco tiempo alcanza en Bue- 
nos Aires el bienestar propio de la clase media. Instalado en la 
ciudad encuentra a la joven asturiana —del pueblo Vega de 
Ribadeo, ubicado frente a Galicia ría de por medio— María 


Mamá Angela con sus Lujas TMarinila Y Ana. 
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Ángela Pérez. Ru- 


E : > 
Ms tana LN bia dama de ojos 
A) Me: negros, ha llegado 
pon después que sus 
Ñ qraj : hermanos mayores, 
d : 
0 Duber algo triste porque 
a el sobr MTLO Pi A ) GH España deja a su 
SL A) a madre y a su queri- 
a 6 0 mio ocu) , E 
3) do tío Antonio, el 
sel sabe mo A PA Le QUE torero conocido co- 
e | ] s “ S » 
= (Ol saber mo omo, Lugar mo “Perecito” que 
z ( 3. 
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viaja luego a pre- 


sentar su destre- 


A : . za matadora sobre 
Ejercicio de caligrafía, en su cuaderno e 


escolar de segundo grado. arenas uruguayas y 
porteñas. 


Pedro y María 

Ángela intiman pronto. Los une la nostalgia asturiana y la ex- 

pectativa ante el porvenir. Se casan y tienen seis hijos: Genoveva 

y José (Veva y Pepe), Blanca, Ángel (Pitín), Ana (Laucha) y Mari- 

na Esther, alias Maruja, Marinita, Niña Marina, Viducho, Perico, 
Petisa, Niní. 

La última niña aparece en una casa del barrio de Caballito 

casi de sorpresa, anunciándose cuando no la esperan, a siete 

años del nacimiento de Ana y sin alcanzar a conocer a sus her- 


manos mayores, dos chicos a quienes asesina la difteria. 


"TRAS LOS PASOS DE CÁNDIDA 


Marina nace el 1? de junio de 1903 en una ciudad con ocho- 
cientos mil habitantes impacientes por hacerse de un futuro 
próspero. La modernidad marca en Buenos Aires una división 
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A los 15, una mirada soñadora. 


social en tres clases (obrera, media y burguesía industrial) y ofre- 
ce cabida a los inmigrantes mientras enciende la red de luz eléc- 
trica, abre grifos de agua potable y bautiza avenidas flamantes 
escoltadas por edificios y paseos, entre ellos los teatros Ópera y 
Odeón, además de la Recova Nueva de Plaza de Mayo. 

Pronto la empresa Udina, por mandato estatal, afronta la 
construcción cercana al puerto de Buenos Aires del Hotel de In- 
migrantes, complejo —ahora Monumento Histórico Nacional— 
donde en pabellones se recibe, ficha, aloja y destina a los trashu- 
mantes, no sin antes vacunarlos por si las moscas. Debido a la 
magnitud del flujo, el flamante hotel de enormes medidas es 
pensado para reemplazo de su antecesor La Rotonda, que no da 
abasto. Marina Esther Traveso hace del recinto un símbolo de su 
propio origen. Como una inmigrante más y filmada en 1939 por 
la cámara de Luis Bayón Herrera, la gallega Cándida Loureiro 
Ramallada —el primer personaje público— cumple con todos 
los trámites de ingreso necesarios y explica al oficial argentino 
que la interroga: “Vengo a ganar cuarenta pesos, casa y comida y 
salida los domingos”... El parlamento sintetiza la máxima ambi- 
ción de muchos de los extranjeros que provistos de un par de 
bártulos soportan apretujados miles de kilómetros antes de pisar 
la América. 


“TERTULIAS ERAN LAS DE ANTES 


Niní aprehende durante la infancia en el hogar materno 
aquellas peripecias del viaje transatlántico. Extrae de boca de los 
protagonistas todo tipo de anécdotas acerca del desarraigo y 
posterior acomodamiento dentro de la sociedad receptora. Su 
padre fallece cuando ella apenas cumple dos meses de existen- 
cia. A la usanza de la época, nunca le explican los detalles. Pedro 
muere y su hija lo conoce a través de una foto y de las buenas 
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referencias que cada tanto 
sobre él hace mamá Ángela. 

La mudanza a una ca- 
sona de tres niveles de la ca- 
lle Defensa 219 significa, 
para los Traveso, el inicio de 
una etapa diferente. Al pri- 
mer piso —siempre alquila- 
do al estudio del ingeniero 
Piaggio— le siguen hacia 
arriba el segundo, el tercero 
y la terraza, escenarios coti- 
dianos para el trajín de una 
familia regida por el apego 
a la formación cultural y el 
confort en la medida de lo 
posible, que abre puertas a 
invitados (mayoritariamen- 


te inmigrantes) a sus parti- 


culares reuniones festivas. 


Excursión en Córdoba, de trenzas 


La niña Niní disfruta 4 
] con amigos y familia É: 1919 e): 
entonces de las llamadas 
“tertulias cómico-musica- 
les” hasta el increíble extremo de quedarse quieta, de permitirse 
un respiro en las andanzas que la ubican como atractivo princi- 
pal a la hora de las ocurrencias propias de una terrible infanta; 
la menor, la más mimada y porfiada, la malcriada por Francisca 
Pérez, su doméstica gallega. 

Familiares y amigos deleitan con canciones y bailes. Mamá 
Ángela, casada en segundas nupcias con Eugenio Lasala, conta- 
gia la zarzuela. Esa alegría propulsa muy pronto las ganas de 
Niní de compartir con muchos las carcajadas que resuenan entre 
las paredes del cálido hogar, hoy ala del Museo de la Ciudad, 
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frente a la iglesia de San Francisco y contiguo a la droguería De 
la Estrella. (Por favor Gobierno de la Ciudad, la placa 
recordatoria debe corregirse: el apellido correcto es el galaico- 
portugués Traveso y no el italiano Traverso.) 

Niní dibuja sus impresiones del entorno con trozos de car- 
bonilla. Las estampa sobre el tanque de agua que corola el edifi- 
cio. A la par malcría al mono tití, su primera mascota, haciéndo- 
lo dormir vestido en la cuna de las muñecas, lo cual causa tantos 
malestares a su madre como cuando imita a cualquiera —a Fran- 
cisca más asiduamente—. 

Recuerda Niní: “¡Era divertida mi casa!”. 

A los cinco años debuta ante el público: el presidente del 
Centro Asturiano, Pedro Murias, la invita a subirse al escenario 
de la entidad donde ella recita y baila, panderetas y castañuelas 
en mano. Las tertulias caseras influyen para su desenfado. Pasan 
décadas antes de que otras le impriman un nuevo sello a su arte. 


Los MIHANOVICH 


Al sótano de una casa de 
la calle Montevideo 1780 
concurre como invitada ha- ¿ 
cia finales de los *'40 una 
vecina ya muy popular. 
Niní Marshall vive en Ba- 
rrio Norte, otra zona de la 
ciudad que la inspira. El 
sótano pertenece a su ami- 
go el pintor Raúl Miha- 


novich, quien la retrata y le 


imparte clases de dibujo en 
su taller. Escultura que hace con plastilina. 
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VERÓNICA IGLESIA 
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Este hijo de yugoslavos oficia de anfitrión en multitudina- 
rios encuentros entre gente linda y maravillosa, por lo general 
descendiente de destacada alcurnia. 

Pero no es ése el requisito de pertenencia: la disposición a de- 
gustar de la música, el teatro y el arte en general garantiza el buen 
pasar. Toda personalidad internacional que anda por Buenos Aires 
resulta convocada a las tertulias. Maurice Chevalier, Bing Crosby, 
Carmen Sevilla, algún marajá, algún príncipe, algún playboy... El 
joven Astor Piazzolla ensaya en su bandoneón los acordes que lo 
vuelven único. El actor Augusto Codecá integra elencos de obras 
teatrales benéficas. (En el cine, Codecá hace de Jesús López 
Caldeiras, marido ideal para Cándida. Otro partenaire clave, Enri- 
que Serrano, hace del Goyena, novio ideal para Catita.) 

Dos muchachitas se cuelan por ahí. Una, Sonia Mihanovich, 
hija de Raúl y futura figura del golf. Mónica Cahen D'Anvers a 
su vez se apresta para sumar el apellido de su esposo Iván —otro 


Refuerza sus conocimientos de dibujo Y aprende a retratar con 


Kaúl Mihanovich, quien la invita a sus tertulias. 
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hijo de Raúl—, estudiar actuación, debutar en teleteatros y ter- 
minar inclinándose por el periodismo en televisión. (En los "80 
Niní participa con sus sketches dentro de su programa, compar- 
tido con Percivale, Mónica y Andrés.) 

Del sótano surge cierta anécdota memorable. Un prestigio- 
so hipnotizador y vidente ancla en el puerto de Buenos Aires 
durante el transcurso de su crucero. El hombre causa sensación 
pues logra su cometido con los espectadores. A Mónica por 
ejemplo le pide que retorne a sus tres años; para regocijo de la 
concurrencia, en trance la joven habla y gesticula como a la edad 
invocada. Del mismo modo Angelita regresa a la caligrafía de sus 
seis. ¿Quién es la única persona asistente a la cita y defraudado- 
ra de las intenciones del hipnotizador? Niní Marshall. No es 
nada fácil convencerla de algo si ella no quiere. 

Sí declama acompañada en el piano por Raúl Mihanovich, 
quien toca de oído, dicen, muy bien. (Raúl idea el conjunto fami- 
liar Blackbirds dedicado a los spirituals junto a Sonia e Iván ade- 
más de sus otros hermanos Alejandro, Raúl y Sergio; todos se 
pintan la cara de negro. Sergio Mihanovich, de manera precoz, 
demuestra prometedoras aptitudes hacia el piano, en especial 
para la composición. Su tema Sometime ago atrae a intérpretes de 
la talla de Bill Evans, Stan Getz, Gerry Mulligan, Herbie 
Hancock, Michael Patrucciani. Graba su primer disco You are a 
mystery junto a Jim Hall en guitarra, Gato Barbieri en saxo, Jorge 
López Ruiz en bajo y Pichi Mazzei en batería.) Los Mihanovich 
aseguran su herencia artística a través de Sandra y Vane —hijos 
de Iván y Mónica—, la cálida intérprete de reconocimiento in- 
ternacional y el compositor de baladas y demás géneros latinos. 

A esa familia Niní le dedica una hermosa tarjeta postal a la 
que forra con tela de seda color rosa. Por encima, la foto de una 
pareja de enamorados, un ramillete de flores espolvoreado con 
brillantinas y el marco, guarda de metal dorado en forma de len- 


tejuelas sucesivas. ¡Precioso diseño! 
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Darjeta de salutación que envía a los Mibhanovich. 


Catita se encarga de la escritura. Su caligrafía, ortografía y 
firma rutilante no dejan dudas en la esquela. La última aclara- 
ción aparece anotada a un costado de la hoja: 


A mis amigos Don Raúl Mianohus y destinguida esposa, con 
todos sus 1jo que casi ma me se olbidan, didico estos umilde berso. 
Rejuntados en torno a la mesa, buyisiosa alegria gosando, que 
desfruten las prosimas fiestas, de perfeta salú rebentando. Con un 
baso de sidra a la diestra, !Merri Crismai felises brindando, y a la 
surda un pan durse del bueno, con deleite y friccion masticando, 

Les decea afetosamente su cinsera amiga. 

Catalina Pizzafrola Langanuzzo 


IMerry Crismai senifica en idioma !Felis Anio Nuevoi-Bale. 


Del sótano Niní extrae para su arte datos y amaneramientos. 
Según Sonia Mihanovich, el personaje de la judía Doña Pola surge 


a imagen y semejanza de la cocinera de su familia, una checa que 
apenas habla español. Puede ser, en parte; Buenos Aires está pla- 
gada de doñas como ésa. 

La misma Niní menciona otras musas. Seguro, en cambio, 
que las damas invitadas por los Mihanovich inspiran el nacimien- 
to de la divina pituca Mónica Bedoya Hueyo de Picos Pardos 
Sunsuet Crostón. Su look, su paquetería, su apellido múltiple, su 
nariz fruncida, su apego al chisme petulante, su conversación ex- 
clusiva de niños ricos ganados por el hastío delatan a 
interlocutoras que Niní encuentra durante las tertulias de Barrio 
Norte. Una vez que el personaje cobra notoriedad en la radio las 
mismas damas felicitan a la autora: “¡Fijate, che, que es igualita, 
igualita a una amiga mía!”... | 

Niní escucha, asiente y piensa: “¿Cómo puede ser que no- 
ten en otras lo que no son capaces de ver en ellas mismas?”. 


TODA UNA RUIZ GUIÑAZÚ 


El 21 de abril de 1956 una joven de 21 años le escribe a 
Mónica Bedoya Hueyo, en clara fraternidad de códigos léxicos, 
la siguiente carta: 

“Querida Mónica: No puedo menos que escribirte porque 
anoche estuviste genial. Te diré que te escucho cada vez que 
hablás porque, además de parecerme brutal, estoy con polio, ¿qué 
te parece? Y aunque ahora —¡Dieu merci! — no me queda más 
que hacer reposo, el día se hace bestialmente largo, ¿comprendés? 

”En resumidas cuentas me prendo a la radio los martes y 
viernes. La hora me viene regio porque siempre jugamos al brid- 
ge, al gin rummy o a la crapette después de comer, así que no 
interrumpimos el game. 

”Total que todos estamos chochos con vos. Hasta los 


Panchorena, fijate. 
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Con Marcelo Salcedo, Su segundo esposo, en Mar del Hata. 
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"El otro día me regalaron un Arpége y era falsificado. ¡Qué 
horror! Porque vos comprendés que eso de estar con polio está 
muy a la moda, pero que todavía te regalen un cache de perfume 
es el colmo. 

"Fijate que el bruto del chino Bedoya ha dado un party y ni 
me ha llamado. El que yo esté en cama no tiene nada que ver. 
¿Qué me decís? ¿No te parece típico? ¡Qué bestia! 

"Bueno, en cuanto me levanto voy a ir a Henriette a hacer- 
me cuatro porquerías para el invierno. Un strapless, dos tailleurs 
y algo de jersey bien ponible. Total, no es tan carera como las 
otras y vos sabés que a Mecha Larreda le hizo unas rebajas mons- 
truo. Así que se puede ir preparando. 

"Ayer vinieron a verme los Fasualdo y los Nedesma. ¡Un 
plomo, che! Hablando de carreras y de política todo el tiempo. 
¡Son enfermantes! Les pregunté si habían ido al movie y un 
opio. Me contaron la vista entre los cuatro y no entendí nada. 

”Mother me regaló un sweater bárbaro de cashemere. Todo 
esto por la polio, ¿no te parte? 

”Bueno vieja, no dejés de escribirme que estoy opiada. Ya 
sabés que sos un amor de divertirme tanto por radio. Hasta 
pronto, darling, recuerdos a Charlie y a los Crostonne.” 

La firma pertenece a Magdalena Ruiz Guiñazú. El domicilio 
consignado es el de Paraguay 1428, Buenos Aires. Dos años an- 
tes de la carta, Magdalena saca carnet de periodista profesional 
tras su debut como traductora y escritora de cuentos e historie- 
tas, y ha dejado de lado su propósito de realizarse como bailari- 
na o exploradora. (Justamente sus padres no ven bien a su hija 
entremezclada en ambientes artísticos, propicios para “esa gen- 
te” de costumbres mundanas.) Fanática de las audiciones radia- 
les de Niní y de El club de la amistad —que promociona a sus figu- 
ras Mirtha y Silvia Legrand—, junto a sus hermanos participa 
del concurso del programa de preguntas y respuestas El pozo 
Bidú, pues sueña con los cinco mil pesos del premio. 
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Sus “Tres Herculitos” en acción dramática: Lurs Bragadinr, 
Aldo Digalli Y Carlos Ocolpini. 


Cuando la conoce en persona, Magdalena tiene muchas 
oportunidades para la charla con Niní. Le cuenta tal vez relatos 
sobre su padre diplomático, las peripecias propias dentro del 
marmolado palacio de los Anchorena —los Panchorena para 
Mónica—, ese escenario de los festejos oficiales del centenario 
de la Revolución de Mayo luego transformado en edificio de la 
cancillería argentina donde los Ruiz Guiñazú moran en determi- 
nado momento. 

De seguro las dos hablan de aquella carta escrita a máquina, 
corregida con tinta azul y adosada al legado de Niní. 


EN EXCLUSIVA 


El hall de la casona de estilo francés de la calle Guido, en la 
que vive la joven Niní, abre un nuevo espacio artístico. La 
anfitriona requiere a los elencos de obras teatrales privadas el 
aprendizaje de textos y el anticipado ensayo en serio, compro- 
metido. Raúl Mihanovich aquí oficia de actor, su hija Sonia con- 
serva el programa de una puesta armado por Niní, cuya firma 
aparece impresa en la portada presentando El Folies viste sus ga- 
las! Hommage a Manolitó. Recuerdo de Folies Rasqué. El homenaje 
es a Manolo Eisler, en agradecimiento a la cortesía brindada por 
él, en su casa de París, a Niní y Angelita. Se trata de una arte- 
sanía. Niní hace a mano las copias necesarias para los invitados. 
Unidas por un cordón dorado, las páginas van escritas a máqui- 
na, en tinta negra y roja. Pintados con lápices de colores, sus di- 
bujos caricaturizan a los integrantes del elenco. 

El detalle de esta “revista y requetevista parlante, musical y 
bailable” expone cuadros surtidos: “Presentación (Remembranza 
Parisina), Celos (Drama Ibérico), En el remo de la magia (Locerma), 
Rraspranaijaroschinkaja (Evocación eslava), Brasileiwradas (Conde 
Peicoto, etc., etc., etc.), Un poco de cine (Últimas novedades), 
Belinda aprendió a cantar (Por el otro médico-cantor), Casos y cosas 
curiosas (Doctor Laspiur), De Aragón somos los cuatro (Baturrada), 
Fiorituras musicales (Mario Clavel), Fátima y mister Kodak (Fenóme- 
nos mentales), Romanza de los palomos (Carolina Gola d'Oro-Henry 
Carozo)”. Clásico cuadro final: “Apoteosis por toda la compañía”. 

Dos cuadros están a cargo de Los Cuatros, nombre del gru- 
po teatral formado por Niní, Angelita, Carlos Scolpini y Luis 
Bragadini. La sección de anunciantes del programa, también 
ideada por Niní, detalla señas particulares de cada eslabón de 
este proyecto cooperativo: 

El personaje Ana Marina, sobrina y ahijada de Niní, es en 


realidad entusiasta hacedora de cartas natales: 
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Usted es un desgraciado porque quiere. Consulte a la Madre Ma- 
rina (hipnotizo serpientes, amaestro lechuzas), diplomada en Estambul 
College. Le vaticinará el porvenir por las plantas de los ptes. Única 
poseedora de la verdadera Piedra Imán. ¿Quiere usted deshacerse de un 
enemigo? Lárguele mi piedra imán por el mate, y lo mandará al otro 
mundo. Curo el sonambulismo, la epilepsia, el empacho y otras pestes, 
tan sólo con agua y fe. Donde pongo la mano, pongo la felicidad. Por 


eso, cuando pongo la mano donde no da el sol, todo se ilumina. 


Al personaje Angie lo hace Angelita, hija de Niní y profeso- 
ra de inglés. Su madre le dibuja un cuerpo con sugestivas curvas: 


Aprenda inglés en tres lecciones con Miss Angie. Acento de 
Oxford, de Cambridge o de Nebraska. Única pedagoga recibida con el 
título de “Maestra ciruela oficial”. Suavidad - Paciencia - Toleran- 
cia. Le enseñará con la sonrisa en los labios y un arrullo en la voz las 
lecciones a domicilio, en bicicleta. No importa que viva en la Quema o 


que pague una rascada. Angie todo lo agarra. 


Es nutricionista y tan gordo como su hermano gemelo, el 
homenajeado Manolo, quien aparece retratado en el siguiente 
anuncio: 


No se mate de hambre por adelgazar. Él le revelará el secreto de 
comer todo lo que quiera y cuanto quiera, sin preocuparse por los ki- 
los. Recuerde: Dr. Mano Eisler, ejemplo viviente de la eficacia de su 
método. Calle Lastra, esquina Morfeo. 


Rubén Gamallo, primer marido de Angelita, abogado: 
Pleitos, divorcios, sucesiones, etc. No se rompa usted el meollo/ que 


cualquier clase de embrollo/ de pasticio o de chanchullo/ sin hacer mayor 


barullo/ y en menos que canta un gallo/ le arregla el doctor Gamallo. 
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Scolpini, arquitecto y actor frustrado. Suele acompañar a 
Niní sobre escenarios de obras benéficas. La ironía del programa 
alude a que, durante los ensayos, él levanta en andas a Niní, se- 
gún prevé la obra, y accidentalmente le tuerce un brazo: 


Altas: El Pibe Rompehuesos. Campeón invicto de Jiu-Jitsu. 
Descuartizador artístico. En pocos minutos le deja el esqueleto hecho 
polvo. Especialidad en torceduras de estrellas. Forcejeo con música de 
bolero. Carlos Scolpini, la aplanadora humana. 


Mario Clavel es el cantante Mario Clavel: 


Boleros merengados, sones al almíbar, rumbas en dulce, sam- 
bas al fondant. Si la vida es corta y llena/ de amargura y de pesar/ 
endúlcese la existencia/ oyendo a Mario Clavel cantar/ mande al 
diablo sus problemas/ y dejándose arrullar/ por la voz acariciante/ 
de este artista singular/ eche al canasto las penas/ y diga al dolor 
gudbay! 


La aplanadora heena. 


ARCHIVO PERSONAL DE SONIA MIHANOVICH 


Portada y una página interior dell programa que confecciona. 


Hg 


Fedora, la dentista, una de las mejores amigas de Niní: 


Odontóloga indolora. Un dentista común le hace una dentadu- 
ra de treinta y dos dientes, por 500 pesos. La Dra. Fedora Pozzo le 


hace una dentadura de sesenta y cuatro dientes, por la mitad. 
Raúl Mihanovich, retratista y profesor de Niní: 


Cuadros al agua, al aceite y al vinagre. Pinturas al tuco, frescos 
fríos, temples templados, pasteles y pastelitos. Retratos que hablan: 
mientras usted posa, el pintor ameniza con una canción. Prefiera el 
retrato metamorfósico. Creación Raúl Mihanovich actualiza el peima- 


do, sin gasto adicional. 


Bragadini, el estudiante de medicina, será un reconocido 
especialista en cirugía estética. Para una fiesta en la Facultad de 
Medicina él luce un auténtico vestido de Catita, a pesar de ser 
bastante más corpulento que Niní: 


¿Se siente enfermo? ¿Sus vísceras lo tienen mal? ¡No las tire a 
la basura! Consulte al doctor Luis Bragadini, quien por una miseria 
se las dejará como nuevas. Reparaciones, reposiciones de toda clase de 
órganos y orgamitos. Confíe su cuerpo en manos del doctor Bragadina, 
y m su madre lo reconocerá. No lo olvide. ¿Se siente enfermo? Que se 


mejore. 


Salcedo, segundo marido de Niní, famoso por su introver- 
sión: 


Don Marcelo Florián Salcedo. No es la belleza sino la gracia, la 
simpatía, el charme lo que atrae en la persona. Sea el imán de la 
sociedad. Conquiste, subyugue, domine, arrastre, electrice a las ma- 
sas. Un juego de expresiones irresistible, acompañando a una oratoria 


florida, le enseñará este Director del Conservatorio de Mímica Nacio- 
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nal. Laureado en el último certamen de Elocuencia Mundial. Hable 
con los ojos, hable con la boca, hable con las orejas; no deje una arru- 
ga de su rostro sin funcionar. 


Por supuesto Marina Traviesa es Niní, quien hace referencia 
en este anuncio publicitario a su hobby de revolver anticuarios y 
cotolengos, y a su pasión por cambiar de lugar —ella misma y 
con frecuencia— los muebles de su casa en Barrio Norte y de su 
quinta en Moreno. Lo del medio litro alude a su estatura: 


El Medio Litro. Empresa de mudanzas. Atendido exclusivamen- 
te por su dueña: Marina Traviesa de Salsero, consejera y asesora téc- 
nica de la gran casa Unión Remitentes, donde siempre encontrará los 
mejores objetos para ser devueltos sin marearse. ¿Quiere poner su 
casa patas arriba? No diga “valor”, diga “El medio litro”, Casa Cen- 
tral: Guido 1551, Bs. As. Única sucursal: Agúita Clara, Moreno. 


Ejemplos como los de esta iniciativa privada subrayan a una 
mujer ávida por la conjugación al unísono de los verbos idear, 
escribir, actuar, reír, compartir y amar (amor al arte, a la familia, 
al amigo, al divertimento). La ausencia de cualquiera de esos 
basamentos la deja coja, abrumada, presa fácil para la desespe- 


ración. 
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La que sola se ríe... 


On su vida colidiana despliega muestras de humor sarcástico, 


semejantes a las protagonizadas por sus personajes. 


MUSEO DEL CINE 


Al Mandamás del Café- Concer 
Senior Pascualino Fatalano 


Albertensía 


Oro con reaurir ese hantro de perdisión, ese infesto tagurio 
que es el “ Saltocojo”, porque lo bas a pagar con lu peltejo, ací que 
bayan preparando el gantole, bos y lus cecuaces, que a la menor 
infrasión, serán pazados a degielto, Y todo el gayinero terminará 
en un arros con balensíanas, que mascaremo y deglutiremo pa per- 
fumarlo en umanas eses, que es el Jin que se merese. 


Alvansa moralista de limpiesa general 


(CON ESTA INTIMACIÓN CATITA LEVANTA EL ÁNIMO DEL PRODUCTOR 
LINO PATALANO EN LOS 70, DESPUÉS DE QUE LA TRIPLE A AMENAZA 
DE MUERTE A MARILINA ROSS, QUIEN ACTÚA EN EL GALLO COJO.) 


La adolescente Marina se ha quedado en un metro cincuenta 
de estatura. Su fisonomía la ayuda a la hora de las piruetas, pero a 
ella no le causa la menor gracia. El inconformismo, su identidad. 

Resulta desconocida una hacendosa tarea que concreta sien- 
do alumna del Liceo de Señoritas, cuando planea convertirse, 
dice, en “licenciada en Domesticología” —marcando diferencia 
ante sus compañeras, propensas a altos estudios—. En la década 
del *20 la joven aparece en una publicación de manera cuasi anó- 
nima; sólo su nombre de pila firma los comentarios que envía a 
una revista (¿Atlántida?). Desahoga así sus pensamientos feminis- 
tas. La sección agita el intercambio entre pretendientes; basada en 
reglas similares a las de un chat de Internet actual presenta a gen- 
te que busca amoríos o sólo llama la atención. Marina levanta allí 
una barricada ensañada contra lo que sí cabe ser denominado 
aquí, en el amplio sentido, el sexo opuesto. Recortados y pegados 
sobre las hojas de una libretilla sus mensajes lucen contrarios a la 
consigna amigable propiciada por la revista, que por algo encuen- 
tra atracción en los embates remitidos y los publica. 

Escribe un tal Nerón el Terrible: 


“A una mujer ía la moderna' suprímale el corset, las patillas, 
los tacos altísimos, las alhajas, los carmines y demás artificios y 
¿qué quedará? ¡Un ser insignificante y hasta ridículo! 

”Día a día, comprobando el grado de inferioridad mental 


de la mujer, arrastrada por las circunstancias o por su sola culpa, 
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ha perdido en absoluto su personalidad. De ser sublime encar- 
nación de los más grandes ideales, se ha constituido en un ente 
que inspira pensamientos morbosos o lástima infinita. 

”Por “a” o por 'b' es el caso que la inferioridad de la mujer es 
un hecho, y las pruebas evidentes de ello son múltiples. Una de 
ellas la constituye el que para los padres es siempre motivo de 
alegría, alivio y felicidad que el fruto de su amor sea varón. 

"La causa de que el hombre sea cada vez menos “hombre” es 


que la mujer es cada vez menos “mujer”. Es fácil probarlo.” 
Retruca Marina: 


A Nerón el Terrible: Leo en el diccionario el significado de des- 
pecho. “Malquerencia nacida en el ánimo por desengaños sufridos en 
la consecución de nuestros deseos o en los empeños de nuestra vani- 
dad”. Y dime, Nerón: ¿No ves en esta definición una explicación cla- 
ra de tu aversión a la mujer? 

Luego, si es el despecho la razón, écuál será la causa? Tú lo sabes. 

Para los partidarios de Nerón el Terrible: Ustedes, dignos discí- 
pulos de tan digno maestro... Así, como la zorra de la fábula que no 
pudiendo alcanzar las uvas las halló verdes, para su consuelo uste- 
des, no logrando conquistar el codiciado corazón de una de esas que 
llaman muñecas frívolas, fimgen desinterés y se consuelan encontrán- 
doles mil defectos. ¡Qué poca táctica para disimular el rencor que les 
causa el desprecio! 

A los hombres de hoy: Bien dijo Nicolet que “la indulgencia 
para los propios defectos y la severidad para los ajenos son un solo 
defecto”. Y ese pensamiento, aplicado a los hombres que critican de la 
mujer moderna la frivolidad y coquetería (que ellos mismos fomentan) 
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se llama en mi tierra “frescura”. 

Pero, ¿es que ustedes no ven que día a día están perdiendo la 
virilidad, física y moralmente, y que incurren en las mismas faltas que 
censuran, y que tienen de hombres sólo la figura? 

Ustedes preguntan: —¿Dónde están ellas? 


Y yo, a m vez: —¿Dónde hay un hombre? 
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Otro día, un tal Zenón L: 


“Para todas las mujeres: Soy un atleta, practico la mayoría 
de los deportes, tengo 25 años, he heredado 250 mil pesos y soy 
muy elegante. Con esas condiciones, si quisiera, me casaría con 
cualquiera de vosotras; naturalmente que lo haría con la más 
bonita y, al mismo tiempo, adinerada... 

”Pero, no. Prefiero divertirme; no trabajo, practico todos los 
juegos, viajo mucho y engaño a muchas mujeres. Me divierto 
ampliamente y en todo sentido. Desean ustedes que me case, 
¿verdad? No, tontitas, no. Tengo mucha suerte. “Me gusta la vida 
por el placer de poderla derrochar”, así dice Ricardo León, y así 
lo hago yo. ¿Casarme? ¡Jamás, ricuritas!” 


Película “Luna de miel en Río”: altercado entre LDusiardo Y 
derrano (e atajado por Dhorry e) 
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Retruca Marina: 


Para Zenón L.: ¡Quién te diera ser el tipo que describes! ¿Ver- 
dad? ¿Y pretendes hacerte pasar por tal? Bien se conoce que has con- 
tado con las ingenuas, pero no con las chicas con criterio, para quien 
tu colaboración no es más que un motivo de risa, porque todas esas 
cualidades que has elegido para adornarte sólo las reúnen los inven- 
cibles y afortunados conquistadores de novela. 

Pero felizmente, en la vida real no existen seres tan rumnes y tan 
despreciables a quienes el destino haya favorecido tan extraordinaria- 
mente. Me permito, pues, dudar de la veracidad de tus afirmaciones. 

¿Es que quieres revolucionar con tamañas insensateces a tus 


lectoras, para conseguir la triste fama de Nerón el Terrible? 


MIRADA SAGAZ 


Infinita capacidad de divertimento apoyada en habilidad 
nata para la observación. Cualquier detalle no percibido por 
otra persona, ante sus ojos y su mente predispuestos dispara in- 
genio. De grande ya Niní aprovecha al máximo, por ejemplo, el 
balcón corrido de su casa de Guido. Hasta cuando se lo permite 
la popularidad husmea en la calle, entre los transeúntes. Sigue 
de a pie a quien despierta en ella curiosidad por vaya a saberse 
qué motivo. Y desaparece de ese mirador social, desde el cual 
descubre modelitos e imagina historias, apenas la reconocen. 
Ofrece cálidos saludos, tira un beso, sonríe a la par que se apena 
por no haber pasado inadvertida. La atención obligada hacia los 
admiradores le significa, de algún modo, un paro dentro de su 
feliz y delirante estado circunspecto. Insegura, experimenta la 
aceleración de su pulso, sabe de las malas pasadas a su salud que 
ello suele jugarle. Fuera del universo íntimo se siente tímida, 
tambaleante ante la exposición por más maravillosa que a otros 


parezca su proeza. Niní goza del privilegio de amar lo que hace; 
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Cándida dialoga con la estatua de un indigena cubano. 


Los dos con un Lhabano en la nariz. 
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comparte genuinamente ese apego con la multitud. Por lo cual la 
impresión de Juan Carlos Thorry —su partenaire y amigo duran- 
te años— de que Niní no escribe los personajes para el público 
sino para sí misma resulta acertadamente sensata. 

Niní reconoce como acto vergonzante el de tentarse con asi- 
duidad de las gracias propias. Sin embargo su parecer represen- 
ta el mejor test de la hilaridad que causan sus ocurrencias para el 
afuera. La segunda prueba con poco margen de error: el criterio 
de su hija. Bastan una mueca negativa, una marca de lápiz sobre 
los guiones o un sutil llamado de atención de la asistenta para 
que Niní repase lo hecho. Angelita cuenta que la enorme co- 
nexión entre ella y su madre produce coincidencia entre los re- 
paros de cada una. 

Niní. Alicia en el país de las maravillas, en versión de Mari- 
na Esther Traveso. Niní. Chaplin con faldas, revalorizado por 
una sapiencia que supera la creación de un único personaje, de 
acuerdo con la definición del actor Jorge Luz. 

Empieza a hilvanar su arte cuando las mujeres anarquistas 
retan a duelo la tradición laboral rentada estimada como una 
cuestión de hombres, en los comienzos de un siglo definido en la 
Argentina por la crisis política y social de 1930. Este revés para 
el proyecto europeizante de los intelectuales de 1880 coincide 
con los primeros signos del poder asaltado intermitentemente a 
fuerza de cañones y demagógicos gobiernos de facto o democrá- 
ticos de concepción autoritaria. La producción cultural presenta 
ensanchada la distancia entre lo popular y lo aristócrata, porque 
la aristocracia todavía conserva herencias que pretende perpe- 
tuar, lo cual logrará durante un tiempo. Sobre ello escriben, en 
publicaciones bien diferenciadas, embanderados en grupos que 
reflejan una y otra expresión. Son pocos los artistas intuitivos o 
convencidos, no por conveniencia acomodaticia, de que el salto 
del amateurismo a la profesión implica el aprovechamiento de 


los cambios experimentados año tras año por la publicidad, el 
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En Mar del Hala, con su cuñado Pablo Labla en alemán. 
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teatro, la radio a galena y el cine, novedosos medios captadores 
del interés masivo. Son pocos los interesados en promover la 
vanguardia independiente del concepto de marginalidad. 

En ese sentido se entiende cuánto le cuestan a Niní más tar- 
de las exigencias propias de la televisión. Solita sortea antes, dé- 
cada a década, los avatares de un ambiente cada vez más compe- 
titivo y voraz. Resuelve su sostén económico desde joven, gana 
espacios que la distinguen de la tilinguería de las estrellas fuga- 
ces; todo a pulmón, con un minucioso seguimiento artesano de 
su trabajo que, como generalidad, la televisión no respeta. 


COSTUMBRISMO PARTICULAR 


El dramaturgo y actor Enrique Pinti está a punto de escu- 
char una de las habituales jaranas de su maestra. Pisando la dé- 
cada del '80 el filme de Woody Allen Annie Hall impone moda 
entre las mujeres. El vestuario emulado, usado por Diane Keaton 
en la interpretación del papel que le reditúa un Oscar a la mejor 
actriz, expone chaqueta unisex, camisa blanca y delgada corbata 
enlazada con descuido. Pinti £ Niní cenan junto a otro par de 
amigos en un restaurante. (Niní acostumbra ubicarse en un lu- 
gar de la mesa que le permite pispear a la concurrencia.) Mien- 
tras, hace su entrada una dama corpulenta, look Annie Hall coro- 
nado por negra melena cepillada, partida exactamente en dos y 
recortada en línea recta. La dama va abriéndose paso por entre 
la silla de Niní y la contigua, y Niní comenta en voz alta, hacien- 
do un gesto de distraída, emitiendo un suspiro: “¡Ay! ¡Qué ho- 
nor! ¡Oscar Wilde vino a este destinguido restorante!”... Juega so- 
bre el límite impreciso entre la realidad disparatada y la parodia 
maligna; y para esta última necesita escabullirse irremediable- 
mente detrás del léxico catitesco. Parte de su ubicuidad consiste 
en saber elegir el momento y el auditorio perfectos. 
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Existe un concepto muy extendido entre los teóricos dedi- 
cados a interpretar el costumbrismo. Sugiere —a modo de deno- 
minador común— que se trata del formato elegido por artistas 
fogueados en la calle, ajenos a la intelectualidad y experimenta- 
dos en cuestiones de penurias y alegrías volcadas sobre su expre- 
sión sencilla, mundana, fácil. Vincula a la comicidad con indivi- 
duos proclives a exorcizar su íntima tristeza. (El clown ríe ante la 
platea y guarda el llanto para su compungida vida privada.) Ma- 
rina Esther Traveso no encuadra dentro de esos perfiles. Obsesi- 
va lectora, estudiosa para los idiomas —su cuñado Pablo 
Riesenkamp, por ejemplo, habla en su alemán de origen y ella 
exprime tal oportunidad—, dibujante, pintora, cantante lírica, 
periodista, publicista, autora, directora e intérprete; consumido- 
ra crítica del arte a pesar de presentarse a sí misma, inventando 
un género, como ama de casa que sólo pretende hacerse la gra- 
ciosa. (¡Domesticóloga al fin!) 

Inmensa riqueza interior y regocijo la acompañan durante 
los largos momentos de soledad que se procura a fin de trabajar 
placenteramente. Cuando escribe sus libretos en casa permanece 
en la cama, por las mañanas, o cruza la calle y elige un banco de 
la plaza Vicente López mientras Angelita juega por ahí. 
Garabatea con lápiz sobre cuadernos o anotadores hasta que 
aprende a usar la negra máquina Royal. Nadie debe interrum- 
pirla. Durante una o dos semanas suele apartarse del mundo, en 
su quinta de Moreno. A lo sumo la acompaña su cócker negro 
Pipón. 

Para Pinti, costumbrista tampoco encasillado, el público 
contemporáneo no comprende la magnitud del humor negro 
encerrado en el mensaje de la obra de Niní, cuya producción, 
deseosa por atraer la atención del fresco público joven, predis- 
pone a la lectura opcional. El que quiere reírse con ganas lo hace 
sin obligación de profundizar demasiado. Aquél animado a la 
reflexión, después de haber reído, retiene detallados retratos so- 
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de aparta para leer Y escribir en su quinta “Agiitta clara”, 
en Moreno. 


cioculturales. Ahora a veces hay públicos —para disgusto de 
Niní— que no captan ni lo uno ni lo otro. Define Enrique Pinti: 
“Su humor sutil es mucho más feroz de lo que aparenta, de una 
capacidad de acidez que la gente no le atribuye porque no atien- 
de todos los aspectos. La Catita está mostrada desde la ingenuil- 
dad y la buena leche, pero a medida que pasa el tiempo, la bruta 
se convierte en una reverenda hija de puta que hace quilombo y 
dice cualquier cosa. La misma mirada malévola se apoya sobre 
Mónica. De sus personajes, Cándida resulta absolutamente en- 
trañable, de sentimientos cálidos. Pienso que la clave de Niní 
está en las dualidades. Como persona, tímida aunque audaz; 
como actriz, nerviosa y hasta arrepentida antes de los estrenos 
porque la obligan a exponerse, pero de increíble despliegue 
cuando abre el telón. Recatada y bien educada, demuestra una 
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capacidad de maldad de la gran siete y una predisposición a reír- 
se fuera de escena de las barbaridades que escucha de amigos 
como Jorge Luz o Enrique Pinti, lo cual no quita autenticidad a 
su pudor. Ella sabe que las puteadas verborrágicas —tan presen- 
tes en Quevedo— no significan una defensa de lo vulgar; forman 
parte de mi lenguaje. Rescato, además de su inteligencia intuiti- 
va y laburada, su viveza. Nunca coloca la condición femenina 
por delante; total, si ya saben que ella es mujer, para qué lo va a 
andar diciendo. Las que ponen de pantalla que son mujeres ter- 
minan tomadas de punto dentro de la industria del cine produci- 
da en ese momento por supermachos, cuyo respeto Niní gana 
tratándolos con modos de una nena encantadora y trabajando 
como una gran señora”. 

Pinti enumera, incluyéndose entre los herederos de un esti- 
lo, a Jorge Luz, Antonio Gasalla, Carlos Perciavalle y a humoris- 
tas mujeres de generaciones posteriores (Henny Trailes, Haydée 
Padilla, Edda Díaz, Gabriela Acher, Cecilia Rossetto, Georgina 
Barbarossa, Las Gambas al Ajillo) que descartan hacer de 
“mamita cursi y pelotuda o puta reventada o suegra odiada”. Él 
comparte con Niní la reticencia para ceder libretos propios a 
otros actores. Recuerda los monólogos de Pepe Arias, “sensacio- 
nales, siempre que sean dichos por Pepe Arias”, es decir, sin que 
funcionen como textos independientes. Comprende a quienes 
eligen ser sastres a medida: escritores que piensan en la persona 
que protagonizan sus historias, lo cual sitúa a Niní y a Pinti en 
escritores para sí mismos. La excepción de Niní: el homenaje 
que, basado en sus libretos cedidos, le brinda en París y Buenos 
Aires Marilú Marini dirigida por Alfredo Arias. Las excepciones 
de Pinti: obras de teatro para chicos y cuatro monólogos escritos 
para la misma Marilú. 

Entre las herencias de Niní, la siguiente carta: 


19 de junio de 1992 

Querida Niní: 

Tanto te he alabado, tanto te he admirado como insupera- 
ble artista, tanta saliva he gastado para gritar a los cuatro vientos 
que sos una creadora genial, que me he olvidado de lo principal: 
decirte que te quiero mucho como persona, como ser humano 
cálido, inteligente, afectuoso y solidario. Nunca es tarde para re- 
cordarlo. 

Con todo mi amor: ¡FELIZ CUMPLEAÑOS! 

Enrique Pinti 


PD: Disculpe la letra, que más que letra es letrina, pero ya 
lo decían mis maestros: ¡Este chico habla mejor de lo que es- 
cribe! 


En la misma caja, el borrador de una carta luego pasada en 
limpio y enviada al destinatario: 


Hay barias clases de umor; a saber: 

El mal umor, o sea el mal talante o caraculosis. 

El umor pedrestre que no es de piedra sino de pieses pestilentes. 

El umor de la boca,con justicia lamado alitosis. 

El umor que se baila al son de la balaléisque. 

Y el buen umor que no tiene nada que ver con los anteriore, de 
la cual se jata Enrique Pinti el rey del umorismo. 


Su eterna almiradora 
Catalma Pizafrola 


En el diccionario Palabra de Pinti. Los argentinos de la A a la Z 
(Sudamericana, 1998), su acepción “Sueños” dice así: 

“Lo único que nos salva de todo son los sueños. A mí tam- 
bién me salvó haber soñado con algo en mi vida. Yo fui un tarado 
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como ciudadano y me fue como el culo. Yo fui un idiota como 
votante y me fue como el culo. Lo único que cuidé en mi vida, lo 
único en lo que no me prostituí, lo único en lo que ful íntegro, 
lo único a lo que dediqué todo mi esfuerzo y todo mi sueño, fue 
este trabajo. 

"Yo sueño un mundo donde las cosas son lindas. No hay 
misiles, está lleno de artistas. Sí, está Chaplin como rey, como 
presidente o como lo que quieran. Yo soy el pibe como en aque- 
lla vieja película. Él me lleva a recorrer esos caminos mágicos en 
donde me encuentro con todo lo que me gusta. Don Quijote y 
Sancho Panza, pero fundidos en una sola silueta, luchando jun- 
tos contra la estrechez mental. Y el gordo Troilo, tocando un 
adagio para que baile mi amiga Nélida Lobato. Y Shakespeare 
condecorando a Niní Marshall. Y Edith Piaf cantando a dúo con 
Gardel. Y Judy Garland y María Elena Walsh tomando el té en la 
tetera de porcelana que no se ve. Y en una misma jaula, encerra- 
dos, con un cartel que dice “locos peligrosos, no acercarse”, a 
todos los que en el mundo han sido prepotentes. Pero todos, de 
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Otro saludo que le envía Su admirador. 
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Piti Y Libertad en la presentación de sus “Memorias”. 


cualquier ideología política, cualquiera sea su vestimenta, todos 
aquellos que siguen apostando al lenguaje del odio, de la gue- 
rra, de la tortura, de la desaparición, de la bomba, del atentado 
y del terrorismo. Encerrados y custodiados. Custodiados por los 
espíritus santos de esta humanidad, los que no necesitan derra- 
mar una sola gota de sangre de sus semejantes para imponerles 
sus maravillosas ideas.” 


POR FAVOR, NO MOLESTE 


Pinti conoce a Niní cuando los dos trabajan bajo la produc- 
ción de Lino Patalano. A Pinti y Patalano les toca ser testigos del 


episodio sucedido en vísperas del comienzo de la temporada vera- 
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niega de 1975. El unipersonal Y se nos fue redepente viaja a Punta 
del Este. Para el ingreso a Uruguay, Marina Esther Traveso pre- 
senta su documento pero el trámite demora más de lo previsto. 
Un empleado, consciente de que la portadora es nada menos que 
la querida Catita, explica el inconveniente al empresario que la 
acompaña. Patalano entonces recibe la queja: el documento en 
cuestión está borroso en el espacio del año de nacimiento. Con- 
versa a solas con Niní; ella admite su culpabilidad: había derrama- 
do una gota de perfume justo justo sobre la fecha. (La exactitud de 
su edad, uno de sus más preciados secretos.) Finalmente todo se 
resuelve y el ingreso termina siendo aprobado. 


Ahora bien, que Marina Esther Traveso no tiene sesenta, 


Pedro QZuartuccí, Lully Moreno Y Prancisco Alvarez 


en “Orquesta de señorilas”. 
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como declaraba, sino setenta y dos, revela un dato sobre el cual 
se desayuna el mismísimo productor. Hasta el momento 
Patalano exige de ella —pensando en una mujer mayor pero de 
doce supuestos años menos— funciones diarias, dobletes los fi- 
nes de semana y giras para un esforzado unipersonal que requie- 
re la caracterización de ocho personajes. Dice Pinti: “Nos 
engrupió”. 

Niní gambetea la picardía poniendo cara de yo no fui. En 
el Palace de Punta del Este queda alojada. De aquel ámbito 
Pinti extrae otra anécdota que le cuentan y él reproduce a su 
modo: “Dentro del hotel pululan viejas, menos viejas que Niní 
aunque cuarteadas por el sol y adictas a la nueva onda de los 
regímenes alimentarios, que se le acercan para contarle cuánto 
la admiran desde chiquitas. La paciencia de Niní flaquea cierta 
tarde. Ella, con un cutis perfecto a los setenta y dos años por- 
que no toma sol y en cambio en la playa lee bajo una sombrilla, 
y esas turras endilgándole que son chicas todavía cuando Niní 
ya alcanza la fama.” Hasta que una le pregunta, tuteándola 
—tampoco le cae en gracia, viniendo de desconocidos—, por el 
secreto de su lozanía. Pinti podría jurar que la respuesta de 
Niní ante una situación como ésa habría sido la siguiente: “Yo 
no me expongo al sol, que produce erupciones y da cáncer. Le 
recomiendo que coma y tome mucha agua para que su piel se 
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estire. A veces sirve también no hablar de más 


REALISMO MÁGICO 


Sobre la chispa de trastienda, transformada en juego senci- 
llo, apunta Angelita otro relato. En medio de la filmación de Or- 
questa de señoritas de Luis César Amadori, Niní conoce al joven y 
muy tímido técnico Miguel Zumpano. Enseguida lo elige víctima 
de bromas y comienza a dirigirle sonrisitas y miradas. Las 
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insinuantes son aquellas en las que de perfil ofrece sus pómulos 
de vértices marcados y entorna sus ojos cual si fuera Greta Gar- 
bo. Se trata del mismo bello gesto suyo resaltado en distintas 
oportunidades por la fotógrafa Annemarie Heinrich y explotado 
en primeros planos por el español Benito Perojo en el filme Yo no 
soy la Mata Hari. 

Por supuesto el muchacho le demuestra inquietud, la situa- 
ción le resulta incómoda. Ni qué decir cuando, antes de finalizar 
el trabajo, Niní se le acerca. En secreto susurra a su oído, hacien- 
do un ademán melodramático: “Zumpano, por favor, tenemos 
que poner fin a lo nuestro. La gente se ha dado cuenta y comen- 
ta. ¡Hasta Amadori me ha llamado al orden!” Zumpano queda 
mudo por la sorpresa y enrojecido por la vergúenza. No entien- 
de nada de nada. Años más tarde, aclaración mediante, en un 
reencuentro los dos ríen ante el recuerdo del insólito episodio. 

Cabe preguntarse si el apellido de la presa —de fácil rima 
para ese tipo de chistes escatológicos que la púdica Niní no hace 
pero acepta cuando vienen de parte de amigos puntuales— des- 
pierta en ella la idea de la humorada. 


Le 
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Teoría Y práctica 
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Ón España filma “Yo noO SOY la Mata Hart”. 


Su creatividad aprovecha la cultura ancestral Y la observación. 


Gladys Minerva Fedantone, para servir a usted. Gladys, con 
Yy griega y s. TMinerva con v labiodental Y TPedantone tal cual se 
pronuncia. Las tres con mayúscula. 
(PRESENTACIÓN USUAL DE GLADYS, COLEGIALA INSOPORTABLE.) 
Dice la señora que a ver cómo La amanecido, y que cómo está 
su familia, y que recuerdos para todos, y que disculpe las moles- 
tías, y que a ver sí me presta un momentito la escalera. 
(LA PELADA, DOMÉSTICA NORTEÑA QUE INSPIRA BELARMINA.) 


Aunque yano tengo dientes para comer cosas finas no es pe- 
cado relamerse delante *e las golosinas. 


(DON COSME, ESPAÑOL MUJERIEGO Y FANFARRÓN PIROPEADOR.) 


Agarré un libro que decía, qué sé yo... de química, lo abrí Y 
leí: nitrato de plata, nitrato de cobre, nitrato de cinc... y como ul 
que no trataba de nada lo volví a cerrar. 


(EL MINGO, HERMANO VAGO Y ATORRANTE DE CATITA.) 


La guionista norteamericana Linda Seger crea una consul- 
tora y no le va tan mal. Escritores, directores y productores de 
todo el mundo la buscan para pulir ideas y textos. El prestigioso 
Sundance Institute, fomento del cine independiente, y el escri- 
tor Ray Bradbury figuran entre sus asesorados. Con ese aval en 
su libro Cómo crear personajes inolvidables (Paidós, 1999) explica 
una serie de consignas que, sin teorías a mano, a pura intuición, 
son respetadas por Niní cuando compone a partir de los años 30 
su galería de creaciones. 

Seger suelta la primera regla: el escritor aborda historias 
sobre lo que ya sabe o conoce, sobre lo que tiene a mano. Una 
vez elegidas, a sabiendas de que intenta una apuesta original, 
cabe la misión de investigar generalidades y detalles sobre el 
contexto, la temática y los protagonistas. Un ejemplo citado es el 
de John Patrick Shanley, guionista del filme Moonstruck (Hechizo 
de luna, 1987) de Norman Jewison. La comedia desarrollada en 
medio de una comunidad italiana radicada en los Estados Uni- 
dos describe el amor entre la viuda Loretta Castorini (Cher) y el 
joven Ronny Cammareri (Nicolas Cage). Cuenta el autor 
Shanley que él crece en el seno de una familia irlandesa-ameri- 
cana pero que siempre observa a sus vecinos italianos al otro 
lado de la calle. “Comen mejor que nosotros y le dan mucha más 
importancia al cuerpo. Cuando hablan, lo hacen con todo su ser. 
También hay cosas de los irlandeses que me gustan. Pueden ha- 
blar más que los italianos y tienen un encanto diferente. Así que 
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me quedé con lo mejor de ambas familias para utilizarlo tanto en 
mi vida privada como en mis obras.” Exprime entonces esa im- 
presión de la infancia, volcándola a su historia rodada. 

La etnia, insiste Seger, marca presencia de manera graduada. 
Si el escritor pertenece a la tercera generación, posiblemente la 
influencia es mínima. Si en cambio pertenece a la primera o se- 
gunda, la etnia condiciona su comportamiento, actitud y filosofía 
y la emoción con que se expresa. Las fuentes vivenciales de Mari- 
na Esther Traveso —segunda generación de inmigrantes asturia- 
nos— las nutren fundamentalmente dos vertientes: la cultura 
multifacética de una sociedad argentina de diversos orígenes, a la 
que conoce durante su infancia y adolescencia, y la especificidad 
de los habitantes de clase media acomodada del Barrio Norte por- 
teño, donde mora durante la segunda mitad de su vida. Todo ello 
complementado con el fruto de la formación en distintos idiomas, 
las clases de canto y pintura y el aliento familiar para que sacie sus 
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Afiche español de “Cándida Millonaria”. 
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inclinaciones. Marina enriquece esas fuentes teniendo como hilo 
conductor la defensa de ciertos principios filosóficos. La actriz 
Susy Kent comenta, en el documental Historias con aplausos de Cla- 
ra Zappettini, sobre la afirmación de que los artistas deben pare- 
cerse a su Obra: “Le cabe perfecta a Niní. Desgraciadamente son 
muchos aquellos que generan una obra fantástica pero como per- 
sonas dejan mucho que desear.” Kent la conoce apenas empieza 
en la radio colaborando en El chalet de Pipita. Pronto entabla amis- 
tad y participa, junto a Luisa Vehil, Virginia Ginés e Irma Córdoba 
de los tés que distinguen a Niní, quien de vez en cuando agasaja 
con una mesa preparada con idéntico esmero que sus sketches. No 
se trata del valor específico de los manteles chinos, las porcelanas 
antiguas O la platería —“Todas de juegos diferentes porque mami 
las compraba en casas de antigúedades, no importaba si conse- 
guía sólo unas piezas”, dice Angelita—. Sólo cuenta el placer pro- 
ducido por generar una demostración atenta y galante hacia los 
invitados. 

En la línea de los aprendizajes a conciencia, un cuadernito 
de tapas blandas y veinte hojas lisas, forrado prolijamente con 
papel madera, representa otro documento revelador de la mate- 
ria prima utilizada. Sin anotaciones al pie exhibe sucesivos re- 
cortes pegados. Son noticias publicadas por los diarios, casos 
policiales atrayentes debido a la particularidad de la anécdota, 
la truculencia amarillenta de las crónicas o el nombre o apellido 
de sus protagonistas. Es de imaginar la carcajada sonora de esta 
lectora vivaz en el momento del hallazgo y posterior archivo, el 
cual termina durante sus años en México. Resulta pertinente 
el respeto de la transcripción de algunos de ellos para entender 
la animosidad coleccionista. 

Recorte número uno: 


“Murió una mujer que fue confundida con la piñata. Pese 
a todo cuanto hicieron los médicos, ayer dejó de existir en el 
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Hospital General, Carmen Reyes Velázquez, de 37 años de edad, 
quien se encontraba encamada desde el día 24 de diciembre. 
Presentaba tremendas heridas en el cráneo; golpes que, según se 
sabe, recibió durante una alegre posada. El cuerpo de la infortu- 
nada mujer fue identificado judicialmente por el pintor Juan 
García Martínez, de la Colonia Aviación Civil, quien con lágri- 
mas en los ojos explicó que tenía tres años de estar viviendo con 
la hoy occisa. 

”Con relación a lo ocurrido y ante las autoridades, Juan re- 
lató que el 24 de diciembre, para celebrar la Navidad, organizó 
en su domicilio una alegre posada a la que asistieron casi todos 
los vecinos del barrio. Para el baile, contrató un tocadiscos. Des- 
pués de cantar la letanía, como lo manda la tradición, le llegó el 
turno a la piñata. Uno de los invitados, que al parecer estaba 
algo borracho, se ofreció a ser el primero en atizar de garrotazos 
a la piñata y, para que no armara escándalo, se consistió en ello. 

”Pero es el caso que a las primeras de cambio, el citado indi- 
viduo equivocó el rumbo y apaleó brutalmente a la mujer del 
declarante, quien a los pocos minutos abortó, pues estaba en es- 
tado grávido. Aprovechando la confusión, el borrachín desapa- 
reció.” 


Recorte número dos: 


“No pudo denunciarlo con claridad, pues le robaron la 
dentadura. (Tucumán) Balbuceando apenas palabras que costa- 
ba mucho entender, Juan Ernesto Heredia, argentino, de 35 
años, se presentó en la seccional 5” para denunciar un insólito 
robo. Al preguntársele si la emoción le impedía hablar clara- 
mente, contestó que no, que la causa era solamente la falta de su 
dentadura, que se la acababan de sustraer. 

"Luego, como pudo, explicó que había concurrido a un ca- 
samiento que se realizó en la calle Rivadavia 2435, donde tras 
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apurar “algunas” copas, se quedó dormido. Seguramente debió 
hacerlo con la boca abierta, pues, cuando despertó, advirtió que 
le habían sacado la dentadura de oro, que valuó en 2.500 pesos. 
Agregó el denunciante que sólo lamenta el valor intrínseco de la 
pérdida, pues, como están las cosas, la dentadura cada vez la 
usaba menos.” 


Recorte número tres: 


“El muerto estaba ebrio y hubo pánico al despertar. (San- 
tiago del Estero) La doctora Yolanda Thedy, conocida médica de 
esta ciudad, se vio de pronto frente a una tarea profesional ím- 
proba, cuando en las proximidades de su domicilio se desató una 
ola de pánico mayúsculo, con corridas, desmayos, crisis nervio- 
sas, Caídas, y mujeres, niños y ancianos derribados y pisoteados, 
etcétera. Lo que había sucedido se lo explicaron después, cuan- 
do con la ayuda de otros médicos, enfermeros y personal poli- 
cial, pudo dar “de alta' a tantos pacientes. 

"Resulta que en uno de los domicilios de la vecindad había 
fallecido su morador y esperaban el servicio fúnebre. Cuando 
llegó el furgón y los empleados de la cochería, Roberto Vázquez 
y Ángel Pasarella, descargaban el féretro ante los vecinos congre- 
gados sobre la acera para asistir al velatorio, lentamente empezó 
a alzarse la tapa de la fúnebre caja y tras ella la cabeza de un 
hombre de aspecto cadavérico, con los ojos entornados y espuma 
en la boca... “Ánimas benditas' —se oyó gritar en tétrico coro y 
hasta los empleados de la pompa fúnebre dispararon... 

”El equívoco fue más tarde aclarado. Don Juan Pignata, 
ebrio hasta la médula, habría sentido frío la noche anterior, a 
pesar de la borrachera y sin que lo advirtieran, se introdujo en la 
cochería para acostarse en el ataúd y quedar a poco profunda- 


mente dormido.” 
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Cxbirbidos para una muestra, elementos del vestuario. Saltan los 0/05 


del zorro apolillado que usa Catita. 
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Probablemente el caso del muerto en vida promueve o coin- 
cide luego con la catalepsia sufrida por Catita ante la prohibi- 
ción radial de 1943, idea volcada después para la resolución del 
final de Y se nos fue redepente, exitoso velatorio escrito, dirigido y 
protagonizado por ella durante más de mil quinientas funciones 
desde enero de 1973, en las que se encarga, aparte, del vestuario 
y maquillaje. El telón no cae antes del sorpresivo feliz epílogo: el 
finado Don Pascual no está tan muerto como todo el barrio cree. 
Frente al féretro, dándole el pésame a Doña Electra desfilan 
Cándida, Catita, La Niña Jovita, Mónica, Doña Caterina, Doña 
Pola. A la par, en off se trenzan El Mingo y El Nicola, hermanos 
de Catita. En un pasaje Cándida explica que su creencia en la 
reencarnación predica el caso verídico, científicamente compro- 
bado, de un chancho reencarnado en chorizo... Mientras marca 
un número telefónico (Niní es precursora de ese artilugio de un 
interlocutor no presente para los monólogos) elige cierto tema 
gallego. Quiere levantarle el ánimo a la parentela del finado. 
Canta Cándida: 


Cuando vara al camposanto 
A postrarme ante tus guesos 
No los rociaré con llanto 
Sino con nejro veneno 

Veneno nejro y amarjo 

Que haja temblar tu esqueleto 
Cuando vaia al camposanto 


A postrarme ante tus gúeso-0-0-08! 


MUSAS Y MUSOS 


Retomando la teoría: para la experta en guiones Linda 
Seger tampoco los personajes existen en el vacío. Al origen étni- 
co del entorno en el que el autor los hace nacer se suman lo so- 
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cial, religioso y edu- 
cativo, aspectos cul- 
turales influyentes 


ud co para su carácter y 
ele Aérrafrola ST 7 affirecco 
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determinantes para 


modos del pensa- 
miento, el lenguaje, 


los valores y las 1n- 


quietudes. Niní tras- 
lada a los personajes 
Jarjela personal de Catita, profesora de : po 
corte y confesión. iba ed NEC 

va. Eso está en la ga- 
llega Cándida Lou- 
reiro Ramallada de López Caldeiras, en la judía Doña Pola 
Slotzkyn de Kohan y en la italiana Doña Caterina Gambastorta 
de Langanuzzo. Y de sus alrededores posteriores pesca la coque- 
tería para adaptarla a las historias de la solterona —muy creyen- 
te— Jovita de las Nieves Leiva Peña y Obes, y de la petulante 
Mónica Bedoya Hueyo de Picos Pardos Sunsuet Crostón. Luego 
del contexto general, en la concreción del trabajo pesan las se- 
ñas particulares. El escritor carga su memoria por medio de una 
investigación indirecta (ósmosis), disponiéndose a identificar el 
punto a enfatizar. 

La obra de Niní es producto de una mixtura: respeto por la 
cultura absorbida, antenas en alto en actitud curiosa y certera 
elección de un modismo de entre el tumulto. Un método aplica- 
ble a su empleada Francisca, oriunda de Mataluenga del Bierzo, 
pueblito de la provincia de León que pertenecía a las provincias 
Galegas. Su caricatura Cándida, a pesar del nombre y de su in- 
menso corazón, resulta igual de indomable, retobona y empeci- 
nada. Eso sí, logra que sus impertinencias le sean perdonadas. 
Francisca, metereta con mamá Ángela, contraría órdenes hasta 


hacerla enojar. Varias veces soporta reprimendas porque le lleva 
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el apunte a su protegida, “la Niña Marina”, cocinándole huevos 
fritos antes de la cena o aceptando que duerma en su cama, acu- 
rrucada junto a ella. Su regreso a España produce dolor profun- 
do en toda la familia, que nunca más recibe noticias de ella. 

De la misma época de la niñez aparece rescatada, gracias a 
recuerdos de la escuela primaria, la insoportable alumna modelo 
y “succiona calcetines” Gladys Minerva Pedantone. El comporta- 
miento tacaño de Doña Pola a su vez recrea con exageraciones a 
la madre de una (o varias) compañera del Liceo. 

Una segunda empleada doméstica atrae a Niní. La Pelada 
exhibe el mote y apariencia de aquella muchachita norteña y 
parsimoniosa que trabaja para la familia vecina de uno de los 
hogares de provincia que Niní habita junto a su primer esposo, 
Felipe Edelmann. La Pelada proviene de un asilo donde la rapan 
—costumbre “muy fea y poco democrática, por más higiénica 
que parezca”, opina Nini—. Y recibe un trato despreciable de 
parte de unos patrones en paz consigo mismos porque conside- 
ran que la crían como Dios manda. En la ficción Belarmina 
Cueio tiene la piel oscura, trabaja al servicio de La Niña Jovita y 
cuida al loro Romeo. Menos tonta de lo que aparenta, se toma 
pequeñas venganzas por tanta injusticia sufrida. El cuidado re- 
trato nunca expone a Belarmina y a su colega Cándida a la falta 
de comprensión, reivindica la mordacidad de los más débiles. En 
las fechorías de las domésticas la autora hace recaer su ímpetu a 
favor de la defensa personal y la lucha contra la desigualdad. 

No en vano Niní admite haberse inspirado en Mark Twain. 
La sola mención del novelista y ensayista norteamericano entre 
sus lecturas preferidas aporta conceptos válidos para compren- 
der una suerte de paralelismo entre dos autores. Samuel 
Langhorne Clemens (1835-1910), verdadera identidad de Mark 
Twain, está considerado como precursor de la literatura regional 
de su país a través de Las aventuras de Tom Sawyer. Su prosa logra 
trascendencia universal gracias al aprovechamiento que hace de 
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las estéticas locales, aun cuando escribe relatos de viajes o sitúa 
sus historias en distintos continentes, como lo es el caso de Prín- 
cipe y mendigo en la Inglaterra del Enrique VIII. Lo mismo ocurre 
con Cándida, a quien el cine pasea por México y La Habana. 
Cándida y Belarmina son domésticas representativas de lo regio- 
nal. Cándida muestra la influencia exterior, gallega; Belarmina 
la interior, norteña. Las dos recalan en el corazón de las grandes 
urbes cuando la modernidad acentúa diferencias de formación y 
oportunidades. Niní expone su tendencia imaginativa “a partir 
de un territorio” (en palabras del propio Twain) muy complejo 
para ser descripto sin caer en hipótesis académicas. La jactancia 
marshalliana, lejos de restarle virtudes a dichos, modismos y ac- 
ciones de Cándida y de Belarmina, los remarca, colocándolos al 
mismo nivel de exposición que los de sus patronas. El público 
asiste, no a la puja entre la fortaleza interpretativa impresa sobre 
cada personaje, sino al duelo entre culturas, intereses y desigual- 
dades característico de la sociedad a la que Niní pertenece. Al 
proceso de ósmosis, que avala el conocimiento íntimo del autor 
acerca de una cultura determinada, Twain lo describe según los 
siguientes conceptos: 


“El artista de éxito tiene que ser un especialista regional, 
uno que ha experimentado años y años de absorción inconscien- 
te; años y años de relación con la vida objeto de su interés; de 
vivirla, de hecho, compartiendo personalmente sus oprobios y 
orgullos, sus alegrías y dolores, sus amores y odios, sus prosperi- 
dades y reveses, sus ostentaciones y andrajos, sus profundos pa- 
triotismos, sus torbellinos de pasión política, sus adoraciones 
—de bandera, y muertos heroicos, y la gloria del nombre na- 
cional—. 

"Aunque el escritor extranjero puede registrar y describir 
escenas y acontecimientos externos, tiene todo en contra. Sólo el 


novelista nativo ofrece una representación exacta de la experien- 
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El artista Duís PBenedil logra un acertado molde de Cándida. 
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cia íntima del país, su alma, su vida, su habla, su pensamiento. 
La creatividad literaria depende de la acumulación inconsciente 
del conocimiento local, ya que el escritor es, a fin de cuentas, 
menos un creador que un observador de gente.” 


De igual modo, la historia literaria acopia vastos ejemplos 
sobre escritores foráneos de nacimiento a la región y cultura que 
describen o analizan y que, insertados dentro de temáticas loca- 
les, enriquecen la visión localista a partir del descubrimiento 
consciente de similitudes y diferencias cautivantes que ésta guat- 
da con la cultura nativa del autor. Basta con, además de la sa- 
piencia, el acortamiento de las distancias, el involucramiento 
desprejuiciado. En México, la francesa de ascendencia polaca 
Elena Poniatowska ha sabido trasladar a sus textos la pasión por 
el mundo nuevo que la cautiva. Resulta tan fuerte su enamora- 
miento ante lo nuevo, que se rebela ante la autoridad familiar 
aristócrata —la cual le imponía la comunicación en francés y la 
aislaba del español— y se escapa a las calles para absorber todito 
y regresar a casa empapada de múltiples sonidos de la vida 
mexicana. Poniatowska es la voz de mexicanos que no tienen voz. 


SIGUEN LAS FIRMAS 


Niní añade más y más personajes que la colocan en el cami- 
no del conocimiento nato de ciertas idiosincrasias. La inquietan 
por ejemplo unas muchachitas, usualmente empleadas en las fá- 
bricas, apostadas a la salida de la radio, a la espera de autógrafos 
del galán Juan Carlos Thorry. Según la partida de nacimiento de 
la pendenciera e inoportuna Catalina Pizzafrola, el mismo 
Thorry, que conoce de antemano las primeras caracterizaciones 
de su compañera de micrófono, recomienda el nuevo personaje 
al señor Córdoba, dueño de La Piedad, para que esa tienda pa- 


trocine un nuevo espacio radial. Al empresario le atrae la idea, 
pero le encuentra un reparo, un riesgo: los modismos de Catita 
se parecen demasiado a los de sus clientas. Menos mal que final- 
mente encara el proyecto y, en vez de repudios, surgen aplausos. 
En uno de sus últimos reportajes, concedido al periodista 
Rodolfo Braceli, Niní comenta la causa del léxico elegido: 


Los chistes de mis personajes son intransferibles. A Catita la en- 
contré entre la gente que esperaba a los actores en el vestíbulo de la 
radio. Recuerdo el caso de una señora y su hija. Catita las dos, pedían 
una prueba para cantar en radio cuando la madre advirtió: “Pero can- 


tar ahora no puede cantar porque tiene las amígalas flemonadas”. 


Otro día concurre junto a su segundo marido, Marcelo 
Salcedo, al cumpleaños de una tía de él. La sensación experi- 
mentada, por la cual se tira el pelo durante la fiesta para disimu- 
lar su tentación, le regala a La Niña Jovita. “Jamás vi tantos años 
juntos ni personajes tan especiales. Jamás escuché nombrar a 
tantos próceres de la “conquista del desierto” entre parientes, co- 
nocidos y amigos de la tía y sus amigas, “las chicas”. Jamás vi tan- 
tos sombreros pasados de moda, algunos con cola de tul, ni tan- 
tas capas negras abrochadas con camafeos de marfil.” 

Del ámbito mexicano Niní extrae a Miss Bárbara Mac. 
Adam, poco conocida en la Argentina y reflejo de las turistas 
(gringas) o estadounidenses de vestir extravagante que pasean 
por los monumentos aztecas haciendo preguntas insólitas sobre 
lo que fotografían hasta el hartazgo y escandalizándose ante la 
exótica pobreza. Mexicana es, además, La Lupe, basada esta vez 
en Consuelo, quien trabaja para Niní durante su exilio. Esta ter- 
cera mucama es una mujer golpeada por su marido y exhibe el 
discurso de una víctima que se siente culpable y hasta merecedo- 


ra de aporreos. 
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FAMILIAS MUY NORMALES 


Como si hubiera respetado al pie de la letra los consejos de la 


asesora en guiones Linda Seger, Niní construye para cada perso- 


naje una historia de familia que, por presencia o ausencia, integra 


los libretos. Cándida, casada con Guesús, ha dejado a los suyos en 


España, aunque en Buenos Aires encuentra a una prima, Vitamina 


C. de Zoucas, y a Paco, hijo de ésta. Catita novia con el coletiwvero 


Odulio y tiene trece hermanos —“Doce vivos y uno finado, pa des- 


canse”—, entre ellos El Mingo, El Nicola, El Cayetano, La 
Yolanda, El Américo, El Ulises, El Pedrito y El Prisidente. Su abue- 


la, Doña Caterina, el más asiduo personaje en la televisión, es una 


DBenedil y Di Girolamo recrean a 


una Cándida muñerra. 
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nostálgica italiana que con 
más de setenta años de vida 
en la Argentina no aprende el 
idioma local ni alcanza a 
adaptarse. La Niña Jovita tie- 
ne a su hermana María de los 
Remedios (Reme), madrina 
Misia Jerónima y al loro 
Romeo. La mascota de la ale- 
mana Fráulein Frida en cam- 
bio es un salchicha que ha- 
bla... bah, ladra, pero en la 
radio Frida traduce una gama 
increíble de ladridos que el 
público escucha gracias a que 
el actor Carlos Ginés hace del 
perro llamado Frankfurter. 
Margarito, marido haragán, 
borracho y pelionero (pelea- 
dor), le pega a La Lupe. “Pa- 
los de amor no lastiman.” 
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Onde hay palos, hay cariño.” Ella habla así de su cuate, ampa- 
rándolo como cualquier mujer golpeada en su estado de confu- 
sión lo hace. En última instancia, la salvará su creencia religiosa: 


ANIMADOR: ¡Buena banana es su Margarito! 

LUPE: Y qué buen padre, pa mis ocho chamacos!... ¡Sacre- 
ficado!... Mire nomás, cuando tuvimos el mayor tan malo, nos fuimos 
a la Basílica, allá en Tepeyac y allí mi marido, postrado de hinojos, 
llorando le dijo a la Virgen: —“Madrecita de Guadalupe: si me sal- 
vas al chamaco, te ofrezco lo mejor de mis frijoles, y la vaca más gor- 
da, y el puerco más tierno, y mi...” 


ANIMADOR: ¡Qué generoso!... ¡Toda su hacienda a la Virgen! 


LUPE: Eso le dije: —“Ya hombre, ya!... Que le vas a dar to- 
do!...” —Y me dice: *Cállate tonta!... Si nomás estoy simulando!...” 


Así, cada cual con sus historias a cuestas. 

Vedette de 1910 ha sido La Bella Loli, ahora una tonadi- 
llera demodé. Su gordura está simulada con piernas y cade- 
ras rellenas, hechas de tela por Niní, de una perfección que su- 
pera con creces las de goma espuma utilizadas hoy en los esce- 
narios. 

A Loli (alias La Mata Púgiles) la asedian pretendientes de lo 
más diversos. Por ello luce joyas que son regalo de “condeses, 
duqueses y dinamarqueses”. 

Su anatomía inspira, por ejemplo, al famoso poeta Serapio 
Joso. A continuación, el poema “¡Olé tu grasa!”: 


La abundancia de tus carnes, 
me enloquece hasta el delirio, 
las curvas de tus hechuras, 


son mi cruz y mi martino. 


Tu cuerpo lleno de rollos, 
me persigue hasta dormido, 
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y cuando sueño con vacas, 


es que en ti, Loli, me inspiro. 


¡Me muero por tus pedazos! 
¡Me perezco por tus kilos! 
¡Hazme un collar con tus brazos, 


que en ellos morir ansto! 


La Bella Loli cuenta que le da el gusto a Serapio Joso, de- 
jándolo hundirse en la inmensidad de sus curvas. Él las aprecia 
al instante —“¡Esto es carne, y no lo que mi mujer echa al pu- 
chero!”—, pero muere, pobrecito, estrangulao por el objeto de 
su deseo. Ahora, ¿por qué le dicen a ella La Mata Púgiles? Mo- 
tivos, como carnes, hay de sobra. Ocurre también otro desgra- 
ciado suceso, el de aquel boxeador que la levanta en andas y 
cae desplomado, inerte. La Bella Loli se ufana: 


¡Mira tú qué brazos! Paltamasar pan... ¡Mira tú qué piernas! 
Pa” pisar uvas... ¡Mira tú qué torso! ¡Olé el matambre arrollado... 
¡Y mira tú qué escote! ¡Olé los globos cautivos!... ¿Verdá que estoy de 
buen ver? 


Entre los personajes de tránsito fugaz figura Don Cosme, 
viejo español, fanfarrón y mujeriego. Cazador de leones, muere 
en las garras de un gato de albañal cuando, debido a una pres- 
cripción médica, Niní deja de interpretarlo. Es que hasta ese 
momento fuerza demasiado sus cuerdas vocales para mantener 
la voz grave requerida para Don Cosme. Giovanina Regadiera, 
en cambio, exenta de problemas semejantes ofrece un impecable 
DO de pecho; al darse una vuelta, remata con un DO de espalda. 
Esta soprano explota las cualidades para el canto y el conoci- 
miento del italiano de su autora, otrora cantante internacional 
en la radio, quien la eterniza en el filme Orquesta de señoritas. 


Trini, La Desgreñá, recitadora flamenca, acompañada por guita- 
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rras aprovecha el delicioso ardid de Niní de plagiar al poeta es- 
pañol Federico García Lorca. Cabe un paralelismo de dos versio- 
nes de La casada infiel, perteneciente al Romancero gitano. Una de 
ellas —el atento lector sabrá apreciarla— no es la original y des- 
pierta la felicitación a Niní de parte de un diplomático español 
presente en el sótano de Raúl Mihanovich la noche del debut del 
texto: “Son los mejores versos de García Lorca que yo jamás es- 
cuché”. 


Versión 1: 


Y que yo me la llevé al río/ creyendo que era mozuela,/ pero 
tenía marido./ Fue la noche de Santiago/ y casi por compromiso./ 
Se apagaron los faroles/ y se encendieron los grillos./ En las últi- 
mas esquinas/ toqué sus pechos dormidos,/ y se me abrieron de 


pronto/ como ramos de jacintos./ El almidón de su enagua/ me 


WIN! MARSHALL: JOAQUIN PARDAVE, 
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Afiche español de “Una gallega baila mambo”. 
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sonaba en el oído,/ como una pieza de seda/ rasgada por diez 
cuchillos./ Sin luz de plata en sus copas/ los árboles han crecido,/ 
y un horizonte de perros/ ladra muy lejos del río./ Pasadas las 
zarzamoras,/ los juncos y los espinos,/ bajo su mata de pelo/ hice 
un hoyo sobre el limo./ Yo me quité la corbata./ Ella se quitó el 
vestido./ Yo el cinturón con revólver./ Ella sus cuatro corpiños./ 
Ni nardos ni caracolas/ tienen el cutis tan fino,/ ni los cristales 
con luna/ relumbran con ese brillo./ Sus muslos se me escapaban/ 
como peces sorprendidos,/ la mitad llenos de lumbre,/ la mitad 
llenos de frío./ Aquella noche corrí/ el mejor de los caminos,/ 
montado en potra de nácar/ sin bridas y sin estribos./ No quiero 
decir, por hombre,/ las cosas que ella me dijo./ La luz del enten- 
dimiento/ me hace ser muy comedido./ Sucia de besos y arena/ 
yo me la llevé al río./ Con el aire se batían/ las espadas de los 
lirios./ Me porté como quien soy./ Como un gitano legítimo./ Le 
regalé un costurero/ grande, de raso pajizo,/ y no quise enamo- 
rarme/ porque teniendo marido/ me dijo que era mozuela/ cuan- 
do la llevé al río. 


Versión Il: 


Y que yo me lo llevé al río/ porque siendo su mujer,/ me engañó 
como un coshino./ Y que yo me lo llevé al río,/ pa encajarle una pali- 
za/ de pare y muy señor mío,/ que así lo estila mi raza/ cuando es 
traidor el marío./ Por la senda der Mochuelo,/ que cantando llega al 
río,/ a patadas empujélo,/ hasta tumbarlo de hocicos./ Quaté sus siete 
chalecos, / la camiseta y er cinto,/ dejando al arre er pellejo,/ pa' mar- 
carlo en cueros vivos./ Sólo le quedó una prenda,/ porque hacía frío 
en er río/ (prenda a rayas, que bajando/ de la cintura ar tobillo, / en er 
tobillo se amarra)/ Más no hé de decir su nombre,/ por no decí 
carzoncillo./ Y enarbolando un zapato/ sobre su torso fornío,/ le di 
tantos zapatazos/ con tal furia y tales bríos,/ que le dejé hecho un 
pingajo/ escrachao junto al río./ —Toma infiel en las paletas/ las cos- 


tillas y er vacío!!/ —Toma en er cuadril der medio/ y en er lomo voto a 
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bríos!!!/ —Aguanta ésta en er pesheto/ y en los bifes de chorizo!!!/ —Y 
estrota en la carnaza,/ que he de hacerte picaíllo!!!/ De la arena 
levantóse/ coshambroso y dolorío,/ como un toro que en la lidia] per- 
diera los intestinos./ Espié sus tambaleos/ y antes que se hubiera 
erguío/ le dí er sopapo de gracia/ que resonó como un tiro!!!/ —Por 
ahí te pudras, Heredia!!!) —Aquí tienes mal maríio!!!/ Con la cara 
verde luna/ y los labios amarillos,/ con los pelos erizaos/ y con los ojos 
torcíos./ —S0 infiel so adulterao,/ ya te e dar yo amoríos!!!/ Gitana 
soy, sí señores./ Y si a gorpes lo he molío/ es que siendo su mujé/ me 
engañó como un coshino. 


Última referencia al libro sobre guiones de la norteamerica- 
na Linda Seger: un personaje se vuelve mítico —o clásico— si 
tanto él como la historia en la que se encuentra inmerso 
encastran con la complicidad del público. Lo visto en el cine y el 
teatro o lo leído en los libros se olvida rápidamente si el especta- 
dor no proyecta su historia personal, identificándose por coincl- 
dencia o contrapunto. El personaje mítico de Niní es Catita. Más 
allá del gusto despertado por el resto del elenco, Catita pasa la 
barrera de la ficción con mayor facilidad y su nombre queda en 
la memoria popular convertido en sustantivo. La catita parlan- 
china, metereta y chusma del barrio nunca acepta los límites de 
su conocimiento, abunda en pronunciamientos, desconoce las 
bondades del silencio. 


CARTA NATAL 


En 1947 se estrenan los filmes Una mujer sin cabeza de Luis 
César Amadori, Navidad de los pobres de Manuel Romero y Buenos 
Aires canta de Antonio Solano; este último reúne las voces de 
Hugo del Carril, Azucena Maizani y La Bella Loli. (¡Qué oportu- 
nidad para una artista en decadencia!). La Asociación de Cronis- 
tas Cinematográficos de la Argentina otorga a Niní, por segunda 
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vez, el premio a la mejor actriz cómica. Pero la alegría ante el 
reconocimiento queda empañada, en lo personal para Traveso, 
por la muerte de su hermana Ana, a quien apodaban Laucha. 
Huérfana de madre queda entonces la pequeña Ana Marina 
—Nigui o Niguina—. Su tía madrina Niní la ampara, llevándola 
a vivir con ella. Angelita encuentra de ese modo una hermana 
postiza que la acompaña durante una década signada por mo- 
mentos difíciles. Las dos jóvenes pasan en Buenos Aires la penu- 
ria del exilio de Niní en México, desde donde reciben corres- 
pondencia asidua sobre pormenores de ese duro desarraigo no 
deseado que significa, para la artista, nuevas posibilidades de 
trabajo. Nigui estudia Bellas Artes y a la vez aprende los secretos 
de la astrología profesional. Confecciona, tomando como eje el 
momento y el lugar de nacimiento, la carta natal de su tía, a 
quien convence poco a poco de que le otorgue el permiso y los 
datos. El trabajo se concreta aproximadamente en 1950 y las 
conclusiones acerca de la influencia planetaria en la personali- 
dad y el destino estudiado quedan anotadas, con lápiz negro, en 
un par de hojas de cuaderno pequeño: 

“Tía Marina: nacida el 1? de junio de 1903, a las 9 horas. 

"Gobernante: la Luna. Piedra correspondiente: la esme- 
ralda. 

”Mente clara y gran imaginación. Carácter tímido. Natura- 
leza en extremo sensible. Vida llena de sucesos y cambios. Mucha 
curiosidad por el arte. Prestigio por el público. Favorable posi- 
ción para el dinero. Beneficios y ganancias. Carácter generoso y 
tendencia a gastar. Actividad mental y carácter estudioso. 

"Numerosos viajes y éxito en ellos. Ansiedad y preocupa- 
ción por los asuntos de la familia. 

"Buenos amigos. Ganancia por ello y ayuda de su parte. Po- 
pularidad. Asuntos de amor agitados y atracciones repentinas. 
Mucho ardor emocional. Querellas amorosas. Inclinación por el 
placer. 


SY 
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Con Ana Marina o Nigur, su sobrina Y ahijada. 


”Buena salud general, aunque peligro de afecciones del hí- 
gado. Muerte por dolencia crónica. Larga vida y muerte en avan- 
zada edad. 

"Carácter reservado y tímido. Desconfiado ante quien no 
conoce e influenciado por quien ama. Paciente y perseverante. 
Activa en cuerpo y mente. Vida movida y llena de cambios. 

”Ardientes y sinceros afectos. Andante, bondadosa y gene- 
rosa. Sincera y poco selectiva. Prefiere arreglos francos. Confia- 
da, cree a todos buenos. Combina lo real con lo ideal, lo práctico 
con lo filosófico. Dignidad. 

”Instinto casero, atracción por el hogar. Habilidad mímica 
para expresar afectos, pensamientos o emociones. 

”La luna es el segundo luminar. Gobierna lo que se llama 
“personalidad”. Indica el espíritu maternal y además el público en 
general, relacionando con él a los influenciados por su signo.” 
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MUJERES QUE TRABAJAN 


Notoria presencia femenina en la trastienda del trabajo de 
Niní. Durante los últimos veinticuatro años su ama de llaves Sara 
Canal Echeverría convive con ella y la acompaña en las giras, 
ayudándola en asuntos del vestuario artístico. Detrás del telón 
del teatro y en los ensayos en casa, cuenta con la asistencia per- 
manente de Angelita. La llegada de la ahijada Nigui al hogar de 
Niní impone apodos domésticos. Nigui es morocha, por lo cual 
es “la hija negra”, y Angelita, “la hija blanca”. Aparece una terce- 
ra de cabellos rojizos, “la hija colada” (apócope de colorada) 
Marta Rietti, compañera de colegio de Nigui. Marta se recibe en 
el Bellas Artes y su segunda madre la alienta a encarar tareas 
escénicas cuando hace el ciclo Teatralerías en Canal 9, incorpo- 
rándola como vestuarista. 

Exiliada en México, Niní se entera del fallecimiento de otra 
de sus colaboradoras, Lilian Lilianne, secretaria suya a partir de 
un episodio que la conmueve. Entre la parva de cartas que debi- 
do a su popularidad recibe, en 1939 halla, según comenta, una 
escrita con letra “caligráfica y serena”, enviada por cierta joven 
francesa que atraviesa seria crisis económica y acaba de perder 
una pierna en un accidente. Niní resuelve tomarla para respon- 
der la correspondencia típica —autógrafos, requerimientos soli- 
darios—. Todos conocen su buena predisposición. Por lo cual 
Lilian apunta las necesidades: ropa, medicamentos, actuaciones 
a beneficio para hogares de ancianos, niños, indigentes, ciegos, 
leprosos y enfermos mentales son solicitudes recurrentes. 

Dos tareas complementarias para Lilian. Ayuda a Angelita 
con su álbum de estampillas y mantiene el archivo de Niní. La 
escrupulosa pegatina en álbumes marrones incluye notas, críticas, 
afiches, programas y fotografías desde el día en que cobra relevan- 
cia una cantante internacional apodada Ivonne D'Arcy. En uno de 
esos volúmenes figura el artículo del 10 de agosto de 1939, reali- 


zado por Yago Blass para la revista Cine argentino. A partir de ma- 
nuscritos que le confían, analiza a la por entonces ya madre de 
Cándida y Catita. El estudio grafológico, en casos como el de Niní 
Marshall, implica el subrayado, el análisis de su habilidad para 
hacer dibujos de letras y firmas diferentes. Catita, Cándida y La 
Niña Jovita, por ejemplo, escriben tal cual hablan. No sólo las dis- 
tingue el léxico; predomina en ellas la herencia de culturas, sabe- 
res y estilos que imprimen trazos singulares a simple vista. Enton- 
ces, cuando el periodista hace referencia a la personalidad trans- 
parentada en la letra de Niní, sólo invoca a la de Marina Esther 
Traveso. Bajo el título “Había una vez tres personas...”, la nota 
describe que el periodista primero integra el auditorio de Catita 
en radio El Mundo; luego ingresa a los estudios E.F.A., donde el 
Hotel de Inmigrantes está reconstruido en celotex y madera ter- 
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Sus hijas, dos de ellas postizas: la colada, la blanca Y la negra, 
TRarta, Angelita Y Nagur. 
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ciada para el filme Cándida —debut de la gallega en el cine—. (El 
periodista comenta que encuentra a la “segunda persona” en mo- 
mentos en que se esfuerza por encaramarse a una cucheta muy 
alta, utilizando para ello, a modo de escalón, el cuerpo agachado 
de una mujer que hace de extra.) Finalmente esa noche se topa 
con Niní Marshall en su departamento “elegante y sobrio” de Ba- 
rrio Norte. “Debo confesar —dice Yago Blass— que desconocía 
por completo la verdadera personalidad de Niní; sabía de ella 
exactamente lo mismo que conocen los oyentes de este país. Des- 
pués de una brevísima entrevista —sólo lo estrictamente necesario 
como para que ella me hiciera entrega de algunos dibujos y ma- 
nuscritos—, y ya en la mesa de trabajo, comienza entonces a sur- 
gir ante mí la personalidad vigorosa.” El periodista apunta lo rele- 
vante de su observación: 

“(...) El grafismo de Niní Marshall presenta rasgos incon- 
fundibles y característicos: letras grandes y espaciadas, inclina- 
das hacia la derecha. Generosidad, generosidad al cien por 
cien. Mayúsculas de grandes dimensiones, escritura ornamen- 
tada y elegantemente artificiosa: inequívoco gesto de coquete- 
ría y deseo de agradar; un rasgo, por otra parte, típico del be- 
llo sexo. 

”Trazos curvos y desligados: facilidad de expresión de ideas 
y de sentimientos. Intuición. Esta señal, sobre todo, se destaca 
nítida en su grafismo, y lo confirma ampliamente su conocida 
labor. Sin la poderosa intuición que posee Niní Marshall, sus 
personajes, a pesar de haber sido extraídos hábilmente de la 
vida real, no hubieran logrado los caracteres vigorosos que son 
del dominio público. 

"Escritura firme y crasa; energía de carácter, consigue siem- 
pre lo que se propone. Su letra evidencia gustos estéticos que 
van más allá de la creación literaria de tipos, para encontrar en 
el dibujo otra de sus válvulas de escape indispensables a su in- 
quietud irrefrenable. Si Niní Marshall no hubiera triunfado en la 


$2 


machietta radiofónica, le hubiera bastado la caricatura para ocu- 
par un destacado lugar entre nuestros artistas plásticos. 

"Letras “a” abiertas por la parte superior: franqueza. Letras 
“t' unidas por el pie de la letra contigua hacen más evidentes los 
signos de tenacidad y de energía de carácter, y las grandes curvas 
en ciertos trazos, que denotan su viva imaginación y su cultura 
refinada, completan el análisis grafológico, robustecido por un 
sentido cabal del ridículo que ella sabe explotar en la forma am- 
plia que le conocemos. 

“Letras de la firma bastante mayores que las del cuerpo de 
la escritura y apoyadas en un trazo vigoroso y resuelto: orgullo y 
satisfacción del propio yo. Catita está satisfecha con Niní 
Marshall o viceversa. 

"Conviene aclarar que el orgullo es el sentimiento, legítimo 
o no, de la propia superioridad. No debe confundirse en ningún 
caso con la vanidad, sentimiento que consiste, no en la propia 
estimación, sino en el afán del aplauso ajeno. 

”¿Y el secreto? Niní Marshall tiene no sólo un secreto, sino 
varios, muchos posiblemente. Pero el que más debe interesar co- 
nocer al público es lo que piensa Niní de Catita y de Cándida. 
Evidentemente se encuentra satisfecha con ambas hijas, y tanto 
que, como les ocurre a todas las madres, no sabe con cuál de las 
dos quedarse. Pero a pesar de todo preferiría —y he aquí el se- 
creto— no tener nada que ver con ellas. Que Catita y Cándida 
vivieran su vida de aplausos y de popularidad encantada, y ¡allá 
ellas!, pero que dejaran tranquila a Niní Marshall en la calidez 
apacible de su hogar, con sus pinceles, sus libros y sus sueños”... 

La misma prensa inventa parodias sobre el arte de escudri- 
ñar identidades. 

En la sección “Quirosóficas” de su revista, Patoruzú lee el 
destino de personas conocidas de acuerdo con las marcas de la 
planta de los pies. En agosto de 1937, el cómic de Dante Quin- 
terno hace referencia a las de Catita: 
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“Estaba esperando tu envío, Catita, porque no hay gurisa 'e 
barrio que no quiera conocer su destino. 

”El tuyo está marcao clarito. Te vas a casar pronto, porque ya 
estás en eda de merecer, y vas a tener tantos gurises como herma- 
nos lenís dura. 

”Desconfiá siempre de Cándida y de las que viven al lao “e tu 
casa, que son tu sombra negra. En tu vida tenís otro punto oscuro 
y es el Mingo, del que no te desprenderás nunca, porque ese 
mocoso, aunque es algo retardao, sabe que tenís debilidá por él y se 
aprovecha. 

”Ya está léido tu destino y... “as noches? Catita”. 


Hasta la misma Niní responde con gusto y espíritu solaz, en 
noviembre de 1939, un cuestionario acercado por la revista Cine 
argentino, que también busca definirla: 


¿Cuál es el rasgo más acentuado de mi carácter? El que no se 
acentúa como rasgo. 

¿La cualidad que deseo en el alma de un hombre? La vergúenza. 

¿La cualidad que prefiero en una mujer? La lengua no luenga. 

¿Lo que más aprecio de mis amigos? El cuero que me dejan. 

¿Mi principal defecto? Descansar. 

¿Mi sueño de felicidad? Un oasis en el desierto. 

¿Cuál es mi mayor pena? Un metro cincuenta de estatura. 

¿Cómo querría ser? Diez centímetros más alta. 

¿En qué país desearía vivir? En Babia, soñando con Jauja. 

¿El color que prefiero? El rouge. 

¿La flor que más me gusta? La margarita, cuando me contesta 
“mucho”. 

¿El ave que más me gusta? El pollo de cuarenta días, deshue- 
sado. 

¿Mas escritores preferidos? Los mecanógrafos. 

¿Y los poetas? Los dactilógrafos. 


¿Mas heroínas de ficción? Esas..., las mías... 
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¿Mis músicos? Los incomprendidos, por espíritu de contradic- 


ción. 

¿Mis pintores? Los que me maquillan mejor. 

¿Mis héroes de la vida real? Los que se subieron al Obelisco. 

¿Mis heroínas de la historia? Juana, “la loca”. 

¿Qué nombres le gustan? Juan Pérez, por lo esóptico, que le 
dicen. 

¿Lo que más detesto? Los tacos bajos. 

¿La reforma que me gustaría ver realizada? La de este cuestio- 
nario. 


¿El hecho militar que más admiro? ¿Admirar? Ninguno. Prefe- 
riría que no se hubieran producido. 

¿El don de la naturaleza que querría tener? La invisibilidad. 

¿Cómo me gustaría morir? Ligerito. 

¿Estado presente de su espíritu? Fresco. 

¿Faltas que me inspiran más indulgencia? Ya se ve: la curiosidad. 

¿Mi divisa? La estoy fabricando. 


¿Mis héroes de ficción? Rocinante. 


En papel con membrete de Niní Marshall existe la respues- 
ta a otro cuestionario de la prensa, bajo la tutela del lenguaje de 
Catita, amiga de palabras difíciles que poco domina. No está 
confirmada su publicación: 


PREGUNTAS A CATITA: 

1) ¿Qué opina del psicoanálisis? 

—Yo no conozco el sicoanálisis personalmente, pero por lo que 
me han chimentado,consiste de que a uno lo hinotizan pa que se 
deschave. 

Ora bien: si es pa que desembuche algún entripado, me parece 
hingiénico, pero si es pa urguetiarle los sentimientos, me parece un 
atropelio a la persona humana. 

2) ¿Qué opina del amor? 

—Ésta se la contesto en verso, pa que vea que dominio la poesía 


como la prosodia. 
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Es el amor una flor 
Que rejunta las esencia 
De mal flores, cullo olor 


Imprena nuestra esistencia. 


Por eso, quien haiga sido 

Por su fragancia imprenado, 
Dea gracias al destino 

Que tal premio le ha ortogado. 


3)¿Qué opina de la exposición de Le Parc? 


—Lo qué? 


4) ¿Qué opina de las películas suecas? 
—No me agradan las ocenidades. Todo lo que estea en contra de 
la decencia,me repuna. Yo voy al cine,sólo cuando dan películas atas 


pa menores, o sea aquelias que se pueden ver con los ojos cerrados. 
La comunicación escrita con la prensa le cae mejor. Signifi- 


ca menos exposición y le permite salidas creativas, nunca ino- 
centes, cuando aparece una requisitoria inoportuna o zonza. 


SS 


El álbum de Sovita 


Aé ca ds E hr, 
a Bibas con 000 Bo, 
E 0 ds AA 
dl dal dad qu m0 de chart 


Versos, tarjelas y fotos de numerosos pretendientes. 


Ol. legado es de los más exquistlos que deja a su Jamilra. 


REPRODUCCIÓN: VERÓNICA IGLESIA 


¡Ay, mi Dios! ¿ Cuándo seremos dos? 
¡Ay, San Canuto alabado! ¿Cuándo cambraré de estado? 
¡Ag, Santo Niño de Utrera, no me hagas morir soltera! 


¡Ay San Dorombón de la Ensenada! Para unas tanto y 


para otras, nada. 


¡Ag dan Papucio de Kodas! ¿ Cuándo haré el viaje de bo- 
das? 


¡Ag, San Pedro venerado, que fuiste pecador! ¿ Por qué no 
me dejaste en las redes del amor? 


¡Ay, Santos Apóstoles del Tabernáculo! ¡Mándenme un 


Lhombre que sea mi báculo! 


(RUEGOS ELEVADOS POR LA NIÑA JOVITA.) 


Quizás el tesoro creativo más exquisito heredado por Angeli- 
ta de su madre sea el álbum de La Niña Jovita. Sobre su existencia 
están al tanto los íntimos. Niní lo comparte en casa, haciendo de 
guía a través de sus páginas doradas protegidas por cubiertas de 
cuero que, en relieve, portan flores moldeadas en bronce. Hasta el 


Tapas de Cuero. Las lores y el nombre de IHovila en bronce. 
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REPRODUCCIÓN: VERÓNICA IGLESIA 
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nombre de la homenajeada 
lo consigue en metal dorado. 
El armado de la ocurrencia se 
completa gracias a paciencia 
y obsesión. Buscando ilustra- 
ciones ella revuelve negocios 
de antigúedades y cotolengos 
en los que encuentra también 
elementos para su vestuario 
actoral. Se suma el aporte so- 
lidario de quienes se sienten 
conmovidos por la misión 
emprendida a modo de jara- 
na. Por ejemplo, el creador 
de “Tango Argentino” Clau- 
dio Segovia le hace llegar en 
julio del 82, desde Francia, 
una postal del 1900, que ex- 
La Niña Jovita trabaja en hibe a una mujer y una nena 
lelevisión con Pipo Mancera. de la época de paseo por el 
Jardin des Plantes. Escribe 
Segovia: 


“Querida Niní: tal vez esta señora sea una parienta de La 
Niña Jovita. Desde hace tres meses estoy viviendo en París. 
Siempre la recuerdo mucho. Reciba mi más cariñoso saludo”. 


El álbum obsequia varios elementos acerca de la genealogía 
de este personaje conocido por el público. Si Catalina Pizzafrola 
(Scanappiecco, en principio, su segundo apellido después des- 
cartado) cuenta, presuntuosa, con una tarjeta de presentación 
impresa a la que a veces adjunta en letras manuscritas su oficio, 
“Profesora de corte y confesión”, Jovita —una solterona, según 
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la apreciación de Catita— 
bien merece su propia 
tarjeta, donde apunta tras 
el nombre: “Ex maestra 
normal mixta”. Si Catita 
escribe y firma esquelas y 
odas para los amigos de 
Niní, Jovita adquiere el 
álbum recordatorio: fotos 
y postales en sepia, en 
blanco y negro o pincela- 
das con color; cartas, poe- 
mas y regalos de la familia 
y, sobre todo, de preten- 


Amigas contemporáneas de Sovila. 


dientes apasionados. A la 
mascota el loro Romeo le 
es asignado un espacio central. Romeo no es un loro más. “Todo 
lo que tiene de verde, lo tiene de moral”, cuenta Jovita. Su bau- 
tismo obedece a un parangón. “Como el de Shakespeare, Romeo 
tiene la pasión de treparse a los balcones.” 

Jovita de las Nieves Leiva Peña y Obes (J.D.L.N.L.P.O., sus ini- 
ciales, siempre en estilo barroco) alias Nenúfar Bleu, o sea flor celes- 
tial que crece en medio de aguas estancadas, es niña por solterona y 
por virgen. Nunca pierde esperanzas de contraer matrimonio, para 
lo cual se encomienda y enciende velas a santos de existencia imsos- 
pechada. Su edad, la eternidad. Cuando surge en la imaginación de 
Niní, aproximadamente en 1940, Jovita recuerda anécdotas de ju- 
ventud contextualizadas en acontecimientos del 1800. Y en audi- 
ciones radiales en las que más tarde trabaja, su correo sentimental 
recomienda recetas dignas de una dama antigua. Entre ellas, la gra- 
bada sobre la tarjeta de rosas coloreadas con la leyenda “Mis mejo- 


res recuerdos”, dirigida a destinatario incierto, dice así: 
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Para curar el mal de ausencia, se ponen al fuego dos adarmes de 
“indiferencia”, cuarenta gotas de esencia de “abur” y “vaya con Dios”, se 
añade una libra en pos de “no me importa” molido y todo muy bien cocido 
con “aceite de alegría” se toma una vez al día en la “taza del olvido”. 
Posdata: espero que su caballerosidad tenga a bien devolverme mis 
cartas, flores secas y mechones de cabello que obran en su poder. 


La historia del álbum comienza tal cual fuera una tarea pro- 
fesional: Niní escribe con lápiz sobre hojas de un cuadernito Glo- 
ria el listado de nombres y señas particulares de gente, cercana a 
la protagonista, que debe figurar en el memorial. Con el tiempo, 
la pegatina termina engordada por baluartes no previstos. La di- 
versión consiste en tomarse el trabajo muy seriamente, jugando al 
cruce entre lo real y lo ficticio. El apunte *q.e.g.e.” significa, para 

la puntillosa solemnidad de 
al Jovita, “que en gloria esté”: 

Teclita Torres, Salomé 
Garmendia (tenida, ex no- 
via de Figueroa Alcorta), 
Palmira Otegui (viuda de 


RANIA 


López, de Figueras y de 
Gath y Chaves), María de 
las Virtudes Sosa, Consola- 
ción Puentes (amiga del 
vino), María Juana viuda 
de Balvanera, Goyita Medi- 
na (comadre de Jovita), Ma- 
ría de los Remedios (Reme, 
hermana de Jovita), Pepito 


Sánchez (recibido con 


Me Arma 
Narra e la Visto 


Jovita), Mayor Sosa (guerre- 


ro del Paraguay), Barbarita 


(la mayor de las primas), 
( z , e A y 
María de las Urrtudes, una amiga. Clodomiro Peña (que está de 


94 


novio desde el centenario de la 
Revolución de Mayo). 

Misia Jeromita (madrina 
de Jovita, que falleció cuando 
nevó en Buenos Aires), Mayor 
Funes, Don Jacinto Cueto y 
Cueto q.e.g.e. (ayudante de 
Campos Salles), Pancha Milho- 
jas q.e.8.e., Apolinario Cerdas, 
Sócrates, Emergencia Cervan- 
tes, Diodoro, Altagracia Rebollo, 
Amancio, Porfirio, María Perpe- 
tua Vedoya, Clodulfo, Excelso 
Perdigones (ex novio, ayudante 
de Bartolomé Mitre), Hercula- 


no, Veneranda, Benigna, Prag- 


macio, Erasmo, Jocunda, Fran- 
cisca de Asisa Pérez Rebollo, 


Concordia Cabrera, Gedeón, 


VERONICA IGLESIA 


Crescencio, Arcángela, Caridad, 
Herácleo, Casto Costa. 


Crucificción Pereira, Esta- 


Las orquideas regaladas a Nuní 


nislada, Consorcio, Zenón, Per- por el presidente ess 


severanda, Plutarco Varela, aprovechadas como regalo IS 
Epifanio, María Cleofé, María presunto pretendiente. 
Expedita, Fidelima, María Bea- 

ta, Nereida Juviría, Bienvenido 

Cascallaves, Emerenciana, Cuadragésima, Exaltación Cueto, Perpetua 


Moreira, Procesa Sarmiento (hermana de Domingo). 


AMADA, SIEMPRE VIRGEN 


La carátula del documento abre con el Almanaque de la abun- 
dancia para 1888, publicado por Méndez de Andés en Buenos 
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Aires, y tomas fotográficas de una pareja de recién casados; imá- 
genes de ensueño para Jovita. A continuación, cada mensaje uti- 
liza grafologías y firmas de varias personas. Claro está, entre 
ellas, la propia letra del personaje. 

Según el recuento, los galanes asedian a La Niña a partir de 
que cumple quince abriles. En ese momento ella estampa, bajo 
un retrato en el que luce el atuendo festivo de ocasión, el primer 


mensaje amoroso recibido. Escribe Excelso Perdigones: 


Del gusano, gentil mariposa, 
del capullo, repollo triunfal, 
del pichón, marfilínea paloma, 
de la niña, doncella formal. 


Campanula que entreabre su cáliz 
al conjuro del sol matinal, 
avecilla que estrena sus alas, 

más allá del paterno corral... 


Renacuajo que pierde la cola, 
y que en rana se torna fugaz. 
Fruta verde, que presto transforma 


su acidez en meloso panal. 


¡Quince abriles! Portón que separa 
la inocencia de la adulta edad, 
no traspongas su umbral, ¡oh, Jovita!, 


plántate en los quince y no cumplas más. 


En el curso de su longevidad Jovita acumula tantas pasiones 
como arrugas. Hay pretendientes jóvenes y viejos, altos y bajos, 
calvos y melenudos. Hay políticos, militares, gauchos, aviadores, 
choferes, ciclistas, doctores, intelectuales, señores formales y se- 
ñoritos impertinentes. Un ardiente E.P. escribe su oda romántica 
desde El Vesubio, en 1904: 
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Brasa candente semeja mi alma 
fúlgida lumbre, mi corazón. 

Ma cuerpo todo es ardiente llama, 
que abriga el fuego de tu pasión. 


Hiruente lava corre en mis venas, 
quemante aliento fluye mi voz. 
Cuando a m lado, bella Jovita, 
prende la hoguera tu seducción. 


La foto de un hombre de prominentes orejas concuerda con 
la identidad de Clodulfo Orejones: 


A Jovita, la inolvidable compañera de mis juegos infantiles, con 
afecto. 


La foto de Bernard Shaw 
sirve ahora de rostro para 
Excelso, un verdadero héroe: 


Tuyo hasta la muerte. 


Sobre la postal colorea- 
da de Carmen, personaje de 
la ópera de Mallarmé que 
Niní recrea en el cine, el ca- 
pitán de bomberos Porfirio 


Fresco apuesta: 


Con gusto perdería mis 
galones, como el desdichado 
José, por el amor de una Car- 


men como usted, seductora Los gauchos se aprestan a cobijar 
Jovita... a la casta bajo el poncho. 
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Es una samaritana la que, jarrón en mano, luce parada fren- 
te a una fuente, dándole pie a Herácleo Cuello: 


Calma la sed que me abrasa 
samaritana divina 
dándome a beber sin tasa, 
que es de fuego mi agonía, 
y antes que asado prefiero 
morirme de hidropesía. 


Es en cambio una odalisca la elegida para ilustrar el pensa- 
miento del hermético, nunca piojoso, D.D.T.: 


Del harem de un sultán, de cautiva, 
tu belleza sin par se ocultaba, 
escapar conseguiste, furtiva, 
misteriosa, fugaz y velada. 

Y en la fiesta del Momo, triunfante, 
irrumpiste, odalisca encantada, 
cual visión del Oriente fragante 


y en justicia llevaste la palma. 


El harén debe obsesionar a La Niña. La oda de su preten- 
diente Pepito Sandoz vuelve a reivindicarlo: 


Oluidárase por Juno de ti, Júpiter tronante; 
te cambiara un Luis de Francia, por su regia flor de lis; 
Don Quajote te trocara por su amado Rocinante; 


Por Babieca, permutara tu persona Mio Cid. 


Mas por nada de este mundo reemplazárate este esclavo, 
Oh, muslímica sultana del harem de un marroquí. 

Pues prendado de tu hechizo, a tus plantas se ha postrado, 
Esperando de tus labios el ansiado y dulce: ¡¡Sí!! 
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Fogoso, Erasmo Cabello no oculta su tendencia de voyeur: 


Un soplido indiscreto de viento 
su pollera sutil levantó 

enseñando a mis ojos sedientos 
un par de tobillos arrebatador. 


La vergúenza inundó tus mejillas 
con violento encendido rubor 
y ocultaste tus dos pantorrillas 


al viento indiscreto, con mucho pudor. 


Mb bigote temblando impaciente 
intentó sofocar tu rubor 
más tu madre entró de repente 


y heló mis bigotes, ósculo e intención. 
Verso del farmacéutico Celedonio Sarrasqueta: 


A la sin igual Jovita, 

un boticario poeta, 

que al frente de su botica 
sueña, canta y versifica 
mientras prepara recetas 


este recuerdo dedica. 


Vestido con uniforme militar, Juancito Moreira jura obceca- 


da veneración: 
¡¡Tuyo o de nadies!! 


A punto de tomar vuelo, Leoncio Cadenas la iguala con lo 


sublime: 
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A Desde el estribo de mi aero- 
plano, antes de remontarme a la 


región celeste, envío al ángel que 


dejo en la tierra un saludo muy 


afectuoso. 


PORTAR 


SE 


3 


En nombre de una docena 
de hombres bigotudos, que po- 


E 


san cual equipo de fútbol y lle- 
van gorras y brazaletes blancos 
con una cruz, presumiblemente 
roja en la foto en blanco y ne- 
gro, escribe Plutarco Varela: 


A Jovita de las Nieves dedi- 


El valiente Juan Moreira se ca este recuerdo el jefe del piquete 


juega por ella. de samaritanos que la libró de las 


garras de la fiebre amanlla. 


Canoso y de notorio estrabismo convergente el que firma 


como H.P: 


Con estos ojos de cisco, a cualquiera dejas bisco. 


Bienvenido Cascallares glorifica el peinado típico de 


Jovita: 


Qué es lo que amo, de todas tus gracias, 
imquieres curiosa, ingenua beldad, 
direte al instante, calmando tus ansias: 


amo tu rodete, de gracia sin par...! 


No es el albo candor de tu rostro 


Quien mitiga mi angustia de amar 
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Odas de Sovita a Komeo y un SOUVEnIr de perennes plumas 
verdes del. loro. 
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Ni la púdica luz de tus ojos, 


sino tu rodete, de gracia sin par...! 


Yo no quiero tu boca inocente 
do mi labio podría libar... 
ni la casta beldad de tu frente... 


quiero tu rodete, de gracia sin par...! 


No me des las estrellas del cielo, 
no me des los tesoros del mar, 
no me des tus virgíneos destellos, 


dame tu rodete, de gracia sin par...! 


Ahora Jovita expresa dolor y nostalgia ante la pérdida irre- 
parable. Uno de sus galanes acaba de afeitarse. Tanta es su an- 
gustia que pegotea un mechón de esos cabellos tupidos y enre- 
dados (causan en principio la sensación de pertenecer a otra 
zona, más oculta del cuerpo humano) entre una tarjeta en forma 
de corazón y con una pareja de golondrinas dibujadas. Cuánta 
agonía denota este “Clamor lastimero”: 


Bordeando tu rostro, la barba frondosa, 
varonil lucía crespa ondulación; 
bajo las narices, cual rúbrica airosa, 


el viril bigote que era mi ilusión. 


La moda envolvióte en su lazo hechicero 
rapaste tus barbas sin vacilación, 
y afeitaste impío, de un corte certero, 


el fuerte bigote, que era tu atracción. 


No viste el efecto que en mi mente loca 
produjo tu crimen de depilación, 
ni el duelo de pelos cortados que evoca, 


tu ausente bigote, que era mi obsesión. 
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Tu gesto egoísta colmó mi tristeza 
llenando de brumas mi fiel corazón, 
hoy lloro tus barbas profusas y espesas, 


tu hermoso bigote, que era mi pasión. 


EL LORO QUE A SHAKESPEARE LE HUBIERA GUSTADO TENER 


La mascota de Jovita en una época es un animal verdadero. 
Ella sostiene a un loro cuando actúa en la obra Y se nos fue 
redepente. Pero el mismo hecho de contratar su participación re- 
sulta bastante complicado en la trastienda. Hay noches en las 
que el bicho en su jaula duerme en casa de Niní. Otras las pasa 
dentro del teatro y alarma con sus escapadas por entre 
bambalinas, realizadas a paso zigzag porque durante las funcio- 
nes el público en El Gallo Cojo toma bebidas alcohólicas y él sor- 
be los restos apenas cae el telón, cuando queda a solas en el re- 
cinto. Finalmente se resuelve la morada de Romeo en la quinta 
de unos amigos. En su álbum, Jovita lo homenajea pintándolo al 
óleo, con verdes brillantes y subido a la rama de un árbol florido. 
Sin embargo la firma que aparece al pie de su cuadro pertenece 
al pintor Prilidiano Pueyrredón; otra picardía. Pegadas cuidado- 
samente a un costado las plumas verdes de Romeo no pierden su 
color. Lo llamativo, además, es que Jovita encuentra en algún 
puesto de antigúedades tres fotos en sepia que las presenta como 
de distintos momentos de la vida del loro: Romeo joven, Romeo 
sonriente y Romeo enfermo. Así luce —pequeño, encantado, y 
negruzco y achuchado— verdaderamente en las imágenes. Dos 
textos cortos escoltan la pintura. Uno, anónimo, decreta con 


vehemencia: 


Quien no ha tenido nunca un loro, no sabe lo que es amar y ser 


amado. 
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El segundo, firmado por Perpetua Moreira, hace una defen- 


sa contundente: 


Quien afirma que lo verde es inmoral, insulta inconscientemen- 


te al rey del arre y al sultán de la creación. 


Otros son de autoría de Jovita en homenaje: “A mi Romeo 
en su 60% aniversario”, explica la autora, quien lo aventaja por 
varios lustros y lo ayuda a cantarle a su lora Juanita: 
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Komeo joven, Komeo sonriente Y 


ES 
Komeo enfermo. 
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Cocoteros, luengas palmas 
de mi selva tropical 

bien quisiera entre sus ramas 
mi osamenta sepultar. 


Allí ha quedado mi verde amada, 
mi dulce lora en un choclal. 

¡Ay, s3 pudiera llegar hasta ella 

en raudo vuelo hacia el Paraguay! 


Nuestros coloquios, verde Juanita, 
en la enramada de los yatay, 

con su recuerdo, mi vuelo incita 
a remontarme hacia el Paragua). 


Sigue el poema Verde nostalgia, declaración amorosa hacia la 
mascota que cuida la criada Belarmina Cueio: 


En mi alma oculto un nido 
que sirve de dulce albergue 
y en el calor de su abrigo 
¡¡Yo tengo un pájaro verde!! 


Es la esperanza hecha ave 

que sobre mi ansia se yergue. 
¿Lo ignorabas? ¡Ya lo sabes! 
¡¡Yo tengo un pájaro verde!! 


Es la ilusión hecha loro 
do mi quimera se pierde 
si otros tienen un tesoro 
¡¡Yo tengo un pájaro verde!! 


Es el consuelo hecho plumas 
que mi soledad disuelve 
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no hay quien disipe sus brumas 
¡¡Como mi pájaro verde!! 


El álbum, elemento recreativo, divertimento personal, 
aflora mientras Niní escribe libretos, dibuja, interpreta en la ra- 
dio, el escenario y el cine. Recupera para ella un espacio de con- 
tacto con alguno de sus personajes, en este caso Jovita, de igual 
modo que cuando canturrea en cualquier ocasión viejas melo- 
días españolas usando la voz temblorosa de La Bella Loli. Las 
elecciones obedecen a un motivo preciso, no siempre develado. 
Nótese que Marina Esther Traveso, como cualquiera, tiene re- 
cuerdos amorosos, escribe versos personales a su manera, simpá- 
ticamente irónica, y empieza su carrera siendo cantante lírica 
profesional. Pero aún fuera del alcance de la mirada del público, 
prefiere continuar moviendo, a través de esas dotes verdaderas, 
los hilos de sus marionetas amparadas por la ficción. En ello 
debe basarse la observación de Claudio España, especialista en 
cine que llega a conocerla de cerca, para quien Traveso no tiene 
vida íntima despegada de las múltiples que inventa. 

La prolongación de Jovita a un ámbito privado cobra, llevada 
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Canción “Uerde nostalgia » de puño y letra de Jovita. 
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de la mano de la imaginación de Niní, una entidad asemejada a la 
de cualquier persona. Por ello Niní resuelve con naturalidad que 
la lectura de esos recuerdos de Jovita se colectivice. Cada amigo o 
conocido que concurre a su casa puede llegar a ser elegido para 
que cierre el círculo de complicidades con la autora y el personaje. 

En esa instancia Jovita es un miembro más de la familia. 
Visitar su álbum permite acceder a su alma. Pocas cosas son tan 
íntimas como las cartas de amor, la selección de recuerdos o la 
transcripción de sentimientos profundos. La eterna pudorosa 
aflora entonces desnuda, vulnerable, transgredida, humani- 
zada... 
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Letra con gracia entra 


GENTILEZA: HUGO LAZARIDIS 


A los 70, en una pose a lo Mónica Bedoya a 


Desde adolescente expresa sus sentimientos a través de la escritura. 


Of gabón de los Llauró 


fue inventado con astucía 
Loy no se ve en Duenos Ares 


la gente con ropa sucia 


Con el gabón LDlauró 
todos lavan, todos lavan 
con el gabón Dlauró 
todos lavan y yo también. 


Prejando así 

la ropa blanca dieja 
sín bacilar 

así me gusta más. 


Pisa morena 
—p154 con jarbo 
que el encierado 
que el encierado 
no rayards 


Pues con Serena 
para Pe brille 
está lostrado 


está lostrado 


como verás. 


Para gardines, IFranada, 
para muqueres, Madriz, 


Y para cera, derena. 


Que me pregunten a mí 
sólo direles que sí 

pues para cera no hay otra 
que la Serena, sí, sí... 


(AVISOS PUBLICITARIOS A CARGO DE CÁNDIDA, 
EN EL ESPECTÁCULO “UN DÍA EN LA RADIO”.) 


Una historia lleva a otras sucesivamente. En el Tortoni, de 
esos bares tradicionales que en Buenos Aires desaparecen, cierta 
historia queda develada a propósito de una segunda. La men- 
ción de tres mujeres protectoras promueve el encuentro con el 
escritor Leopoldo Brizuela: su novela Inglaterra. Una fábula 
(1999) está dedicada a la memoria de Niní Marshall. Y en las 
consideraciones finales del libro, la nota informa: “Todo el tra- 
bajo se realizó bajo la advocación de Karen Blixen, Niní 
Marshall y Gerónima Sequeida”... | 

Karen Blixen o Isak Dinesen, escritora danesa y baronesa 
quien, al decir del compilador Christian Kupchik en El camino de 
las damas (1999), se sitúa como una leona de dos mundos; aven- 
turera de mente positivista, gustos refinados y educación 
políglota, sucumbe ante la sensación de peligro o de seguridad 
precaria en la inmensidad de las selvas de Kenia donde reside 
por tres lustros, desde 1914. La jungla inspira su obra de mayor 
trascendencia, Den Afrikanske Farme, título original del guión Out 
of Africa que da pie a un premiado filme. (Borrosamente Angelita 
recuerda que Niní menciona en algún momento la obra de 
Blixen.) Gerónima Sequeida, de cajas tomar; una de las más im- 
portantes bagualeras argentinas. En Amaicha del Valle, “Tucu- 
mán, la descubre Leda Valladares y la propala como autora y 
cantora hasta que León Gieco la suma a ese bello peregrinaje 
por los ritmos de la tierra que es De Ushuaia a La Quiaca. Karen, 
Gerónima y Niní amparan entonces Inglaterra. Una fábula, ga- 
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nadora en septiembre de 1999 del premio Clarín Novela y tradu- 
cida a varios idiomas. A los 36 años el escritor argentino Leopoldo 
Brizuela conquista dos distinciones; la primera en 1985, cuando 
por Tejiendo agua le otorgan el Fortabat. Brizuela dicta talleres de 
escritura y guión cinematográfico en la Asociación Madres de Pla- 
za de Mayo y en la Universidad de La Plata. Inglaterra. Una fábula 
urde su trama mágica —vivida por una compañía teatral 
shakespeareana en el siglo pasado— en la Patagonia, contrasta 
culturas y revisa lo que el mundo conoce de los indios onas. 

El rescate de la historia detrás de esa historia persigue esta 
entrevista con Leopoldo. Él aguarda las preguntas con un nuevo 
texto entre sus manos: la ponencia que está a punto de leer en el 
Encuentro de Litera- 
tura Latinoamericana 
del Siglo XXI a cele- 
brarse en octubre de 
2000 en Lima. Sorpre- 
sivamente Niní prota- 
goniza en esas líneas 
parte de lo que Bri- 
zuela se apronta a 
contar ahora: 

—Usted es uno de 
los pocos escritores de la 
nueva generación que 
manifiesta un acerca- 
miento a Niní Marshall 
como autora. ¿A qué se 
debe? 


—Me gustaría con- 


tar una experiencia 


Belarmina, en el estudio de la televisión Personal. Yo quedo 
cubana. alucinado por Y se nos 


Ufa 


fue redepente. Me atrae la densidad de un lenguaje revulsivo que 
se anima a hablar sobre la muerte en este país a mediados de los 
años 70. Mi acercamiento a las Madres de Plaza de Mayo, por 
otra parte, me permite conocer el interés de Hebe de Bonafini 
por intentar escribir acerca de los velorios y de todos los prejui- 
cios que rodean a la muerte... Ya comienzo a inquietarme para 
encarar un trabajo que profundice el tema. Cuando vengo desde 
La Plata a vivir a la ciudad de Buenos Aires, en agosto de 1990, 
sigo interesado en el asunto. Pienso que conocer a Niní me per- 
mitirá obtener elementos. A esta altura se suma el hecho de que 
me entero de una anécdota sobre Belarmina Cueio, contada por 
la misma Niní. 

—Ella detalla los pormenores en sus memorias, publicadas en 
1985. 

—En efecto. La Belarmina, como Cándida, es también una 
mucama, pero inspirada en una criada india que Niní conoce en 
la soledad de la pampa, durante los últimos tramos de su borras- 
coso primer matrimonio. Para mí, Belarmina no acapara tanto 
éxito en Buenos Aires porque no inspira amor sino ternura. Que 
Niní siga representando ese personaje sólo se explica, creo, por 
su celebridad, que infunde benevolencia entre públicos y empre- 
sarios; por la lealtad secreta que une a dos compañeras de infor- 
tunio; pero, sobre todo, por la certeza de un misterio que ella 
sólo comprende mucho tiempo después. Un día de fines de la 
década del 40 a Niní la invitan a actuar en la cárcel de mujeres 
de Lima; y al subir al tabladito montado en el patio de la prisión, 
vestida como Belarmina, rapada y de delantal gris, de pronto se 
encuentra con una multitud de presas idénticas, rapadas y de 
delantal gris, que la miran con asombro e intensidad absolutos. 
Según rememora Niní, durante varios minutos no puede comen- 
zar a actuar. La paraliza esa realidad coincidente con el persona- 
je. Cuando leo esta anécdota en las memorias le escribo a ella, 
solicitándole una entrevista porque me parece que el episodio 
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esconde una revelación secreta que me es imprescindible. Pero 
ella, que se ha retirado y tiene ya ochenta y siete años, aunque 
me invita a tomar el té se niega a hablar del asunto argumentan- 
do que la pone demasiado triste, sugiriendo que sólo eso tiene 
para decir y que, en todo caso yo, preso en la cárcel de mi histo- 
ria, debo hacerme cargo de profundizarlo. 

—Contado así, el encuentro parece haberlo defraudado. 

—No necesariamente. Para lograr la entrevista yo le envío 
un par de libros míos; uno de ellos la novela Teniendo aguas. Tam- 
bién un reportaje a la pastorcita de cabras Gerónima Sequeida, 
de cuya obra y trabajo yo rescato una imagen que asocio con 
Niní, la pastora de un rebaño de personajes y hacedora de Cán- 
dida, gallega proveniente de un pueblo de pastores. 

—Ante los suyos, ella solía inventar una historia que comienza 
así: “Había una pastorcita tan chiquita, tan chiquita, que llevaba a 
pastar a las vaquitas de San Antonio”. Lo de “pastorcita chiquita” tal 
vez sea una autorreferencia... ¿Luego acuerda usted su entrevista? 

—Le dejo un sobre con mis materiales en la portería de su 
edificio y ella me responde enseguida, creo que tarda apenas una 
semana, lo cual me halaga. Y armamos una cita. 

—¿Cómo la ve? ¿Animada, aun después de haber dejado de tra- 
bajar? 

—Dice que la atormenta la vejez. Menciona sus miedos, ha- 
bla sobre el suicidio reciente de una sobrina suya... Creo que le 
pesa aquello de Borges: la peor enfermedad es la longevidad. 
Me cuenta que ella no es en este momento ni el diez por ciento 
de lo que ha sido. Y cuando rememoramos a sus personajes me 
doy cuenta de que ha vuelto a ser la nena que se encierra para 
jugar. Me dejo seducir; ella tiene un manejo muy particular de la 
seducción. 

—Usted habla de seducción propia y de benevolencia ajena, como 
dando por sentado que ella especula con esos atributos. 


—Me refiero justamente a ellos cuando pienso en su capaci- 
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dad para hacer llegar su obra al público. Todos conocemos el 
esfuerzo necesario, los escollos que a veces no dependen del au- 
tor. Por eso la benevolencia o la seducción que despierta la per- 
sonalidad resultan importantes, fundamentalmente cuando la 
propuesta abre caminos o representa riesgos. Resulta poco co- 
mún en su tiempo que una mujer haga comicidad sobre textos 
propios. Más todavía con personajes que en ningún momento 
son políticamente correctos. Catita está muy cerca del mal, al 
borde de lo siniestro, y claro que se requieren otros elementos 
porque en el arte uno va mucho más allá que en la vida misma. 
Yo pienso que a Niní la capacidad de seducción le permite cons- 
truir una imagen que suaviza la virulencia de cada parlamento. 

—Entre la gente que la trata, muchos hablan acerca de su timi- 
dez... 

—¿Cómo se puede pensar que es tímida, con los ovarios 
que debe tener para hacer lo que hace? Por ahí sirve de imagen 
para el entorno, pero ella me da la sensación de ser muy cons- 
ciente de lo siniestro que nos rodea. Para traer otro caso, el actor 
Alejandro Urdapilleta se sitúa en la misma senda expresiva, lo 
cual no quiere decir que Urdapilleta sea una persona siniestra. 
Tal vez a Niní puede darle vergúenza reconocerse tan lanzada. 

—Ella lo recibe pero le da pocos datos, ¿qué sucede entonces? 

—Gracias a su silencio yo escribo una novela entera tratan- 
do de descifrar ciertos interrogantes sobre la creación literaria. 
No hablo de certezas, sino de intuiciones surgidas de la propia 
experiencia de escribir. Una inquietud plantea, por ejemplo, ¿de 
dónde nacen las ficciones? La opinión corriente, de origen ro- 
mántico, postula que los mejores cuentos y novelas nacen de la 
imaginación pura concebida como un don extraordinario del au- 
tor. Sin embargo, la experiencia de escribir nos sugiere que tra- 
mar una historia ficticia es apenas combinar, buscando una dis- 
posición nunca antes practicada, antiguos elementos de la tradi- 
ción oral y escrita, y aun de la memoria atávica y de la propia 
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lengua. Imaginar no es crear algo totalmente nuevo; implica ra- 
zonar lo que pudo haber sido y no fue, sobre todo lo que en una 
época anterior no pudo decirse, aceptando el desafío de decirlo. 
No se rompe absolutamente con la tradición porque escribir es 
ante todo comunicar, y no se comunica si se destruyen los códi- 
gos: hay que reconocer, en la tradición, los silencios hasta hacer- 
los hablar. Ésta es la única y pequeña rebeldía que se nos conce- 
de, pero una rebeldía fundamental de la cual depende, quizá, la 
sucesión de las generaciones. Hoy admiramos a todos los perso- 
najes de Niní pero nadie nos revela tanto como aquel que, hasta 
el surgimiento de la artista, nunca había podido hacerse oír, 
aquel a quien su propia autora nunca comprende del todo. 

—Se plantea en qué consiste la tarea del autor... 

—Empleando antiguas metáforas podemos decir que un au- 
tor no es ya una fuente de imágenes desconocidas; parece ser, más 
bien, una encrucijada donde se encuentran y dialogan las grandes 
líneas de una cultura. Para la mayoría de los escritores la búsque- 
da de ese lugar demanda un trabajo lento, en el que se avanza a 
tientas guiado por un solo indicio: la felicidad que sentimos de 
pronto al inventar una imagen que cifra todo lo que somos y sustl- 
tuye la trabajosa emisión de nuestra voz por la caudalosa transmi- 
sión de la cultura. Una felicidad, digo yo, que no debe confundir- 
se con ninguna otra alegría circunstancial de lo que suele llamarse 
la carrera literaria, y que nos dice: vas bien, pero sigue por aquí. La 
felicidad que siento al escribirlo prueba la necesidad de un texto; 
lo que me demuestra que debo abandonarlo no es el dolor ni la 
confusión momentánea, ni siquiera la melancolía —todo ello pue- 
de con la felicidad— sino mi aburrimiento. ¿Y no era acaso esa 
felicidad la que impulsaba a Niní a conservar a Belarmina, la se- 
guridad de que en algún sitio del futuro ese personaje del pasado 
implicaría, para alguien, la libertad pura? 

—Puede que Niní no haya tenido mucho más que contarle sobre 
Belarmina, por lo menos desde el punto de vista anecdótico. En un diá- 
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logo entre autores ella le concede permiso para retomar el personaje des- 
de lo sensorial, desde usted mismo. En esta posta probablemente importa 
menos la historia original, el anclaje con la realidad, que el relato. ¿O 
no hay un espacio entre la verdadera Belarmina y su reflejo? 

— También hay espacios entre el personaje y la autora e in- 
térprete. Si Niní actúa sus personajes más parecidos a sus carac- 
terísticas propias, termina transmitiéndome una imagen más 
atormentada. Apartado del naturalismo o del realismo uno pue- 
de controlar menos lo que dice y los fantasmas se dispersan. Por 
eso me inclino más por relacionar su arte con el surrealismo que 
con el costumbrismo. A Niní le aterra la idea de ser confundida 
con sus personajes. Claro que en su caso, al ser intérprete de sus 
textos, ella hace uso de su cuerpo para contribuir a que todo el 
personaje —parlamentos y caracterización— se diferencie de 
Niní Marshall. Su arte integrado requiere entonces de una habi- 
lidad mayor. Me vienen a la memoria elementos interesantes. 
Niní, por ejemplo, comienza a trabajar al tiempo en que muere 
Alfonsina Storni. ¡Se habla tanto de la importancia del cuerpo 
en la poesía de Storni! El auge de Catita se da, además, cuando 
emergen en el ámbito cultural Silvina Ocampo y Jorge Luis Bor- 
ges. No sé Silvina, pero Borges seguramente detesta a Catita. Lo 
increíble es que el arte de Niní está basado en el ejercicio de la 
intertextualidad, en las referencias múltiples dentro del lenguaje 
y otros elementos culturales. Hasta comprobamos que las caídas 
de ojos insinuantes de Catita nos conectan con gestos de Greta 
Garbo. Intertextualidad es lo que Borges despliega en su litera- 
tura. 

—Trajo a colación los tormentos. ¿Piensa en alguna relación entre 
los de la autora Niní Marshall y los declarados sobre sé mismo, como 
presentación usual, por Ernesto Sabato? 

—Ella resulta infinitamente más rica que Sabato. Niní es 


naturalmente lo que Sabato quisiera llegar a ser. 
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LA INICIACIÓN 


Entre los legados, el primer relato escrito con lapicera a 
pluma por Marina Esther Traveso muestra su inclinación para 
volcar diálogos y situaciones sobre un personaje. Ella —una niña 
de trece años— vive una etapa en que los textos suelen ser auto- 
rreferenciales y sin embargo toma distancia. La puntuación y la 
riqueza del vocabulario transcripto resultan fieles al original. 


Cuento infantil: “Noche de reyes” 

Es inútil Loló, si no vendrán los reyes, porque esta noche hace 
mucho frío y además viven tan lejos. Le había dicho su mamá dame 
un beso y acuéstate tranquilo ángel mío. Loló obedeció, pero cuando 
su mamá se retiró a dormir, levantándose cautelosamente, se acercó a 
la ventana y puso en ella sus zapatitos roídos y deformados. Era Loló 
una preciosura, rubio, con hermosos ojos azules y gordito y redondo 

como un repollo. Como sus 
papás eran muy pobres, no 


OA a 
0 a ar 


teniendo qué regalarle, im- 
E 


Lia mal GRILOA Cie ¡dr de 


ventaban historias que no 
éae Ce poucoh debor : y y 2 

ds que ambito o aUferOn convencían a Loló, pues él, a 
ad que er” era a ques 


pesar de su corta edad, razo- 
naba y decía: “Es que si yo 


po deco dl ds he sido buenito, me tienen 
que traer juguetes los reyes 

Lear Oia aero Mota de dl Jus ds 
Le eta he ATA E LA le Grant 


porque a los otros niñitos 


Aauda e 


AE El también les llevan”. Y con 
dea ez esperanza se acostó esa no- 
Cs that ya is che, y durmió, con ese pensa- 

ed cod ds miento... 


De pronto abrióse la 
puerta de la pobre pieza des- 


mantelada; y aparecieron 


Original del poema en el que 


despierta al amor. 


tres personajes, montados en 


elegantes corceles ricamente 


adornados, y que llevaban grandes alforjas cargadas de golosinas y 
vistosos juguetes, que en medio de la oscuridad del recinto brillaban 
como ascuas. Los personajes vestían lujosos trajes de raso, de colores 
vistosos, una capa muy larga de armiño y unas coronas de oro con 
pedrería. Loló, con los ojos atónitos, reconoció en ellos a los reyes ma- 
gos. Bajaron los tres de sus caballos y uno de ellos ordenó a otro que 
llenara los zapatitos de juguetes: bastantes regalos, porque este niño 
ha sido muy bueno y obediente. Y los juguetes y las golosinas caían sin 
cesar en los zapatos que parecían sin fondo... Su visita le deslumbró. 
Qué es lo que no había allí... ¡No en vano los había puesto! Por fin, 
los tres personajes montaron de nuevo en sus caballos y partieron... 
Amanecía... El sol entraba de lleno por la ventana de la habita- 
ción, y despertó a Loló. Frotóse éste sus ojos y con gran alegría corrió 
hacia la ventarra, pero no pudo menos de prorrumpir en un sentido 
sollozo. Sus zapatos, aún fríos y mojados por el rocío, estaban vacíos... 
Marima Traveso 


A la misma edad Marina se atreve a la poesía. La puntua- 
ción es la original: 


Ocaso: 

Los tenues rayos del sol 
Alumbran de tiempo en tiempo 
Y las sombras de la noche 
Invaden ya el firmamento. 


Más allá, en el horizonte, 
Cambia de color el cielo 
Y parece que estuviera, 
De rojas gasas cubierto 


Poco a poco el sol esconde 
Su enorme disco dorado, 
Y con él las alegrías 

Del día han terminado 
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Nada se oye... sólo el grillo 
Entona su canción de siempre 
Y la brisa juguetona. 


Acaricia tibiamente 


¡Qué momento más hermoso 
Cuando la tarde declina, 
Cuando el sol que ya se esconde, 


No alumbra más la colina! 


Marina Traveso 
13 años de edad 


A los quince o dieciséis años flirtea con Jaime, hijo de una 
amiga de Mamá Ángela con quien Marina baila y conversa en su 
casa durante las tertulias. A lo mejor esa relación inspira las lí- 
neas del próximo poema, digno de ser atribuido a las 
desesperanzadas alabanzas elevadas en años posteriores por La 
Niña Jovita: 


Dolor de amor: 

Siento unas ansias de amar 
que no puedo definir... 

Es que empiezo a despertar? 


Es que comienzo a vivir? 


Y ese amor, ¿dónde estará? 

Que no acabo de encontrar: 
¡Oh, Dios mío! ¿Sí vendrá? 
¡Oh, mi Dios! ¡Hazle llegar! 


Me siento morir de sed 
De esa horrible sed de amor 
¡Mándale Dios mío, ved, 


que sucumbo de dolor! 
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Y si pronto no le envías 
no tendré ya salvación. 
No sobreviviré un día, 


moriré sin remisión. 
Marina Traveso 


En la época sella tres amistades para siempre: en el Liceo 
de Señoritas con Nela Herzer y Fedora Pozzo; en su casa, con 
Haydée Rabinovich. Para su compañera de banco, estas pala- 
bras: 


A Fedora: 

Bella y gentil figulina 
de cera blanca y rosada, 
semeja mi buena amiga, 
mi “Fedoruca” adorada. 


Su cabecita es de bronce. 
Su talle esbelto y gracioso. 
Sus ojos, vivos, chispeantes. 


Su andar suave y candencioso. 
Todo en ella es armonía. 

De líneas, modo y color. 

Toda ella despide vida, 


gracia, juventud, ¡amor! 


Marina Traveso 


ea 


REDACTORA PUBLICITARIA 


Tras la primera ruptura matrimonial, busca refugio unos 
meses en lo de su hermana mayor Blanca en Rosario, provincia 
de Santa Fe. (“Blanca es la hermana que me nació vieja”, cuenta 
Niní, acercándola al rol de madre sustituta.) Con su nena regresa 
luego a Buenos Aires y desde una pequeña habitación de pen- 
sión rehace su vida cotidiana. Niní explica cómo sale de aquel 
traspié: “Yo había sufrido una catástrofe pecuniaria. “Tenía que 
ganarme el pan y me pareció que podía dedicarme a la escritura 
de publicidad en forma literaria”... El padre de su amiga 
Haydée, Delfín Rabinovich, la presenta a la redacción de la re- 
vista La novela semanal. Tarea asignada: la de redactar una págl- 
na completa, auspiciada por General Electric, que vende artícu- 
los “para la administración de la casa”. 

Este “sketch conyugal”, publicado el 7 de agosto de 1933 
sin firma, le pertenece: 


— ¡Qué mala cara tienes, vieja! ¿Te sientes mal? 

—NO0, es que estoy muerta de frío en esta heladera; eso es todo... 

—Pero hija; ¡abrigate bien! 

—¡Abrigarme más! ¿Quieres que me lleve el colchón a cues- 
taste 

—Bueno, está bien... Yo no tengo la culpa... ¿O es una indirec- 
ta para el abrigo de pieles que vimos ayer? 
| —¡Qué indirecta mi qué ocho cuartos! Si en la calle es justamente 
donde menos frío tengo, porque camino, estoy en movimiento y no lo noto. 

—Ahí trenes el remedio, entonces. Con caminar en la habitación 
de arriba a bajo, entrarás en calor... 

—Estás de lo más chistoso, pero maldita la gracia que me haces. 
¡¡Hasta la risa se me hiela!! 

—¿Por qué no enciendes el braserito? 

—¿Para volverme loca de la cabeza con el óxido de carbono? 
¡Sería peor el remedio que la enfermedad! 
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Ón Hiempos en que comienza Su Carrera. 
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—Y la estufita a kerosene que te regalé el año pasado, ¿qué se 
ha hecho? 

— ¡Sí! ¡Para que no podamos respirar con el tufo y marearnos 
con el arre viciado! 

—Palo porque remas, palo porque no remas. ¿Qué quieres que te 
haga? 

—Bien sabes que suspiro por una estufita eléctrica, tan linda, 
tan higiénica, tan sencilla, tan limpita, que no vicia el arre y calienta 
que es un primor... 

—¡Haberlo dicho, mujer! ¡No es tan cara que no esté al alcance 
nuestro como al de cualquiera! 

— ¡Y tan económica! Gasta $ 0,05 por hora de corriente; no da 
trabajo alguno y como no hay que vigilarla, hasta de noche puede 
dejarse encendida sin peligro. 

—Pues si con eso se te pasa el malhumor, ya te la estoy trayendo. 

—El malhumor, el frío y la mala cara. Tú, como tienes calefac- 
ción en la oficina, no te imaginas lo que es estar en este frigorífico... 
¡egoísta! 

—Es que no soy adivino, mi vieja. De haberlo sabido, no una, 
sino tres estufas tendrías aquí... 

—No, no, querido; siendo eléctrica, con una me basta, pues 
irradia el calor de tres de las otras. 

—Ni una palabra más. 


MITZI E IVONNE 


Pronto adopta el seudónimo Mitzi para la redacción e ilus- 


tración de sus “Alfilerazos”, comentarios —“sin maldad”, recuer- 
da ella— acerca de la actualidad radial, difundidos por la revista 


Sintonía: 


Hay un speaker que, contrastando con sus colegas, no habla 
con entusiasmo, recalcando las palabras, sino que lo hace por obli- 


gación, sin ganas y hasta con sueño. Los avisos soporíferos de por sí, 
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TOME BFALoL. 
£l MEJOR Torito 
DA VIGOR, FUERZAS 
AGILIDAD y ENERGIA 


¿ Qué VAS 
fi HACER? 
A 


A VEQ Si CoNSicO 

METERLA DOR El. 

MICRÓFONO PEO 
e 


TMútzi critica a los locutores aburridos ya los que “meten la mula” 


E mienten o dicen cualquier barbaridad). 


pasados de esa forma pierden todo interés y provocan más de un bos- 
tezo. 

En una prueba ante el micrófono que realizaba hace unos días 
un aficionado, con la optimista idea de conquistar el premio que otor- 
ga al mejor cantor una conocida firma comercial, me preguntó uno de 
los presentes: “¿Por qué tiembla de esa manera? ¿De miedo? ¿De 
emoción? ¿De batata'2”. Yo contesté: “¡No, señor! ¿No está usted 


»” 


viendo? ¡Tiembla de coraje!... 


Ada Falcón tiene berretines por temporadas. La gusta una com- 
posición y la repite y la repite, con un tesón y una constancia realmen- 
te admirables. Después de Acacias, su último éxito, le ha tocado el 
turno al tango Amigo corazón, con el que generalmente inicia sus 
audiciones, y cuya interpretación no nos perdona en cast ninguna. 
Por bueno que sea el tango y lucida la manera de cantarlo, va a suce- 
derle pronto lo que a los manjares favoritos, que si nos los dan a dia- 


rio terminan por darnos de cara. 


ZO 


ININ 40 TVNOSIAd OAIHDYV 


EL sueldo 


Juonne compra un impermeable con su prin 
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¿Por qué las cancionistas de registro bajo no se atienen al mis- 
mo, cantando dentro del límite de su voz, en lugar de alcanzar con 
voz de falsete los sonidos que se salen de él, dando una desastrosa 
impresión con el contraste y echando a perder, a lo mejor, con la sola 


nota final toda una canción que deleitó al escucha? 


¿Por qué muchas cancionistas, creyendo resultar más expresi- 
vas, abusan de ciertos arranques extemporáneos que sorprenden des- 
agradablemente al oyente, sin lograr emocionarlo como pretenden? 
¿Por qué no imitan la sobriedad de Mercedes Simone, de Azucena 
Maizana, de Libertad Lamarque, que sin caer en exageraciones llegan 


al alma con naturalidad y verdadero sentimiento? 


En 1934 gana un concurso radial de cantantes internacio- 
nales y debuta tras el mote Ivonne D'Arcy en el programa La voz 
del aire, interpretando temas en español, alemán, francés, inglés 
e italiano. De la experiencia extendida a las radios Nacional, Fé- 
nix, Belgrano y Municipal guarda recortes entremezclados con 
una carpetita de tapa dura color rosa de antaño, marca 
Ambassador. Vélin Surfin a la forme. Adentro una cinta de seda rosa 
sujeta el cancionero con letras que escribe a máquina y anotacio- 
nes musicales sobre el repertorio de unos ciento veinte temas, 
también usados para el cine, el teatro y la radio. (¡Cómo olvidar 
la versión de Catita del tango El vino triste, acompañada por la 
orquesta de Juan D'Arienzo —quien hace de hastiado acompa- 
ñante— en el filme Yo quiero ser bataclana!) 

El cancionero abre con La paloma, habanera de Yradier. Si- 
guen, entre otros: Ella dijo sí y Rosa, de Agustín Lara; Siboney, 
rumba de Lecuona; Sol Tropical, rumba de Gardel; La cucaracha, 


La conga, Noches cubanas, Soñó mi mente loca y Las mañanitas. Ma- 


ELL 


ría Grever bastante presente: Lamento gitano, Alma mía, Florecita, 
¿Te quiero dijiste?, Noche misteriosa. La influencia española en los 
lamentos gitanos, los pasodobles y el refranero Los gitanitos. 

En francés, Parle d'amour, de Jean Lenoir; 'ame, de Briquet, 
Granier y Attic. En inglés, Lirio de Shangai, Sonny boy, Todo lo que 
hago es soñar contigo, fox de Brawn del filme 4sí ama una mujer. En 
italiano la canzoneta Fili d'oro, Cara Piccina, Parlami d'amore, Come 
Pioveva. En alemán, con posterior traducción propia al español, 
La rosa de Hungría, vals de Brodsky, y No me preguntes por qué, vals 
del filme La canción del adiós. 


RECETAS A LA MANTECA 


A mediados de los años 30, ocurrió un hecho muy importan- 
te. Mientras como Ivonne canta en el Municipal, como Niní alegra 
el trabajo de sus compañeros, hablando igual que la gallega Fran- 
cisca. La actriz Josefina Cano Raverot, más conocida como Pipita 
Cano, repara en el detalle y suma a la ignota al elenco del progra- 
ma El chalet de Pipita, donde Niní idea al primero de sus persona- 
jes entrañables que comenzará su estrellato un año más tarde. Es- 
cribe y conduce paralelamente el micro La Manteca Argentina: al 
aire es una ecónoma bautizada para la promoción de una marca, 
comparte recetas de su propia cosecha y echa mano a numerosos 
efectos de sonido de su inventiva. El cuaderno de espirales donde 
las anota con lápiz negro queda en manos de Angelita. Por su- 
puesto ella ha probado los sencillos platos salados y dulces de su 
madre, ahora famosos. Pronto el espacio atrae pedidos y sugeren- 
cias que obligan a Niní a aprender recetas nuevas para ponerlas 
en práctica y recrearlas frente al micrófono. Los títulos de cada 
día, entre otros: lomo a la portuguesa, puré de papas, pastel de 
papas, estofado al tuco para pastas, pan de sardinas, costillas de 
cerdo a la Villeroy, caramelos de chocolate, huevos poches con sal- 


128 


sa blanca, bizcochuelo Plenqueb, repollo relleno, salsa Velanté, 
budín de carne, postre planchado, polenta con queso fresco, 
panqueques a la crema, patitas a la Poulette, budín tricolor, salsa 
de camarones, zapallitos rellenos, salsa Bechamel, empanada ga- 
llega. 

También hay días en que, a falta de platos nuevos, Niní 
inventa una treta para la recreación: “Mis queridos oyentes 
—anuncia—, a pedido de Juanita de Chivilcoy, hoy voy a repe- 
ss 

Ella, ducha en el manejo del lenguaje directo, domina códi- 
gos de la publicidad para cuando le toca presentar a la audiencia 
la novedad: 


Gentiles oyentes: les habla La Manteca Argentina. Voy a pedir 
ante todo que se me permita la inmodestia de un autoelogio, que no 
tiene otro fin que el de ayudar, guiando y aconsejando al ama de casa, 
en bien de los suyos y de “la organización” de su hogar. 

Contando pues con la venia que solicito, y a riesgo de pasar por 
presumida, les hablaré de mis cualidades: 

Hago más apetitosas mis viandas, por mi delicioso sabor; más 
nutritivas, por mi alto valor alimentario; más asimilables, por la sim- 
plicidad de mi composición; más higiénicas, por la pureza de mi ela- 
boración; y por último más económicas, por mi reducido costo y ex- 
traordinario rendimiento. 

Sobre este último punto deseo defenderme contra el prejuicio de 
que el frecuente empleo de la manteca en la comida eleva el presupuesto 
de la cocina a las nubes: nada más erróneo, sobre todo si se considera lo 
que gana en gusto y alimento, con mi cooperación, cualquier manjar. 

Con el propósito, pues, de destruir esta calumnia, esta creencia 
tan general como equivocada, con pruebas prácticas daré a mis oyen- 


tes, todos los días, recetas culinarias a base de manteca. (...) 


¿A ver el menú, por ejemplo, del 21 de mayo? 
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Por la radro ofrece los platos que ella cocina en casa. 
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Amables oyentes, muy buenos días. Para nuestro budín tricolor 
de hoy, pueden anotar los ingredientes: seis atados de espinacas, cua- 
tro papas medianas, seis zanahorias más bien grandes, cinco huevos, 
un tomate grande, dos cebollas, un ramito guarnecido, ciento cin- 
cuenta gramos de manteca, sal, pimienta y nuez moscada. 

Cocimo las espinacas con un poco de sal en seco. Yo no les pongo 
nunca agua para no quitarles sustancia. Son más sabrosas cocinadas 
en su propto jugo; a fuego lento y tapadas no se queman. Aparte, en 
otra cacerola, pongo a hervir las papas, las zanahorias, una cebolla 
cortada en cuatro y los yuyos con agua y sal que los cubra. Una vez 
cocido todo, pico muy menuda la espinaca, y hago puré de las papas y 
de las zanahorias por separado. Incorporo, siempre por separado, a 
cada una de estas legumbres los cien gramos de manteca. Se entiende: 
los cien gramos para las tres cosas, y la nuez moscada. Hecho esto, 
enmanteco una budimnera, la espolvoreo con pan rallado y dispongo: 
las espinacas mezcladas con dos huevos batidos para unirlas; luego el 
puré de zanahorias con las tres yemas de los huevos restantes, y por 
último el puré de papas, con las tres claras correspondientes, batidas a 
punto de nieve. Lo llevo al horno, y lo sirvo con la salsa que les voy a 
explicar. 

Una advertencia. La budinera o recipiente en que lo cocinen 
debe tener la base del mismo tamaño de la boca, para servirlo en el 
orden, diré, en que van las verduras; es decir que en el horno lo vuel- 
co y lo vuelvo a dar vuelta para que el soufflé de papa quede en la 
parte superior, y no lo aplasten la espinaca y la zanahoria. 

La salsa la preparo así: pico la cebolla y la frío en la manteca 
restante; le agrego el tomate, picado previamente, que he pelado en agua 
hirviendo, y sazono con sal, pimienta y un terroncito de azúcar. Este 
budín puede hacerse como soufflé, presentándolo en un recipiente alto de 
vidrio especial para horno, y bañado lo mismo con esta salsa. Es de mu- 
cho efecto porque forma una bandera; verde, anaranjado y blanco. 

Para mañana, día de repostería, haremos la pasta Frolla. Ya 
saben que pueden consultarme sobre temas culinarios, que trataré de 
complacerlas con sumo gusto. Envíen la correspondencia a La Man- 
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Buenos Aires. Muy buenos días, mil gracias y hasta mañana. 


ALBRICIAS DEL PERRO ESCRITOR 


Allá por el año 38 o 39 la misma Pipita Cano le obsequia un 
cachorro de cócker negro, hijo de su Bebé Pipo. Niní lo adopta 
por once años. Su tumba está en la quinta de Moreno “Agúita 
clara”, lugar de descanso y de intimidad. Muchas veces, sólo en 
compañía del perro Pipón ella escribe sus libretos allí. En la casa 
de Barrio Norte la mascota atrae la atención de visitas como la 
del amigo Jorge Negrete, 
astro mexicano que en la 
tierra azteca, cuando Niní 
se exilia, significa una pa- 
labra de consuelo ante la 
adversidad. Retribuyendo 
el regalo, Niní le hace lle- 
gar a Pipita una extensa 
carta. El autor es Pipón, 
quien le cuenta a su tía 
Pipita pormenores de su 
nueva vida. El original está 
redactado en hojas de dis- 
tinto tamaño, con lápices 
violeta y negro y correccio- 
nes a subsanar en la ver- 
sión limpia. 


ARCHIVO PERSONAL DE NINÍ 


du primera gallega, corno empleada 
de Pipita Cano. 
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Of perro Pipón suele robarle sus zapalos. 


Moreno - Martes 
Mi querida tía Pipita: 

Hace tres días que falto de tu lado, y te confieso, con todo desca- 
ro, que no extraño para nada a mi familia, no echo de menos a mis 
antiguas costumbres. Y te diré por qué. Al día siguiente de haberme 
dejado al cuidado de mi madre putativa, salimos a correr mundo. 
¡Qué cosa tan maravillosa es esto!... Jamás pensé que fuera de las 
paredes que limitan tu jardincito y que yo contemplaba tristón a través 
del alambrado de mi gallinero, existiera un mundo tan extraordina- 
rio. Verdaderamente, no sé por dónde comenzar a contarte mas impre- 
siones. Me cargaron en un auto, en el que iban varias personas, ade- 
más de mi madre y mi hermanita la gorda. Todos muy carmñosos. Tan- 
to, que hubiera preferido que fueran menos efusivos y me dejaran ten- 
der sin manosearme, pues hacía un calor horrible y yo pasaba de bra- 


zo en brazo y recibía caricias y besos que me hacían transpirar, pero 
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como soy agradecido, disfrazaba mi descontento y repartía grosera- 
mente mis lambetazos. Por fin mi madre, que es muy comprensiva “a 
pesar de ser persona”, prohibió que se me mortificara; me colocó en su 
falda, en la que me estiré lo que pude (la falda de mi madre no da 
para mucho) y velado por su amoroso celo y refrescado por el delicioso 
viento de la ventanilla, me dormí hasta que llegamos a este país ma- 
ravilloso en que vivo tan feliz. No puedo explicarte lo enorme que es 
esto: calcula un millón de gallineros juntos, pero sin paredes; llenos 
de pasto, árboles y mil cosas raras y nuevas para má. Apenas repuesto 
de la sorpresa, empecé a correr desenfrenadamente, a revolcarme fre- 
nético y a jugar enloquecido. Mi familia adoptiva me llamaba, pero 
yo, embriagado de felicidad, corría de aquí para allá, me metía por 
todas partes, escudriñándolo todo y alejándome desobediente de su 
lado. Este ataque de insania me valió —¡ay de mil — el primer casti- 
go. Oí que mi madre decía: “Este perrito se me va a perder”. Su odio- 
sa hermana asintió: “Sí, como es fino, si cualquiera lo ve, se lo lle- 
va”... Y me ataron una soguita al cuello (tiranos!) aunque lo bastan- 
te larga como para que, según mi mamá, pudiera disfrutar... 

Al principio, maldita la gracia que me hizo la novedad, pero 
bien pronto, la belleza de este mundo insospechado me ayudó a olvi- 
dar mi penitencia. Tenía a mi alcance flores silvestres de los colores 
más tentadores; me comí unas cuantas raíces, ramitas, bichos, 
basuritas, todo intrigó mi paladar, pero mi madre putativa, que por lo 
celosa parece legítima, tachaba mis manjares de porquería y a dos por 
tres, me los sacaba a medio tragar. “Como es un perro fino —explica- 
ba— no sabe discernir por instinto, y a lo mejor se me envenena.” 
Entonces me dediqué a mascar la cuerdita y se la dejé hecha un fleco. 
¡Tomá! Pero con gran desacierto, noté que mi venganza les hizo tanta 
gracta, que me la festejaron con grandes risas. Empecé a dar vueltas y 
vueltas, enredándome en los troncos, en las sillas y en la gente, hasta 
conseguir que mi madre, condolida, me librara de aquella esclavitud. 
Entonces, para demostrarle que comprendí la lección, jugué todo el 
día sin apartarme demasiado de mis dueños y acudiendo en cuanto se 
me llamaba, porque, como soy un perro fino (me tienen seco con esta 
letanía) si me ocurriera una desgracia, no tendrían consuelo. Hay 


aquí un perro del peón, negro como yo, pero plebeyo, que por fin hizo 
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migas conmigo, y digo por fin porque al tonto le amargué el primer 
día con mi llegada; es celosísimo, y anduvo con el rabo entre las pier- 
nas mirándome de reojo aunque yo, para congraciarme, lo buscaba, lo 
toreaba y le dedicaba todas mis habilidades. Se conoce que triunfaron 
mas encantos, porque ahora es él quien me busca, aunque le guarda a 
mamita cierto rencor por haberle traído a un rival, y no le responde 
con el mismo cariño que ella le demuestra para hacerse perdonar el 
disgusto que le ha dado. Hay también otro perrito de la vecindad, a 
quien por lo visto conquisté, que no se sale de mi lado. Con ellos he 
aprendido cierta clase de ceremonias que practico con fruición y que, 
no me explico por qué, mi madre tilda de asquerosas, cuando son unas 
delicadas pruebas de sociabilidad perruna. 

Todo el campo es un amplio water-closet en el que no tengo que 
calcular sobre qué cae mi natural desahogo; ni alfombras, ni encera- 
dos ¡oh delicia!.. A propósito direte, mi linda tía, que el primer día no 
te hice quedar nada bien. La pena de dejarte se me tradujo en la 
forma menos poética porque no pudiendo llorar, sembré la casa de lá- 
grimas de distintas clases, con la consiguiente desesperación de mis 
nuevos dueños, que no bastaban con trapos, escobas y aserrín a enju- 
gar mi llanto, no por prosaico menos expresivo. 

Pero pronto me congracté, ya que no resisto a las caricias y aquí 
me las prodigan en abundancia. Con decirte que hasta el ogro esposo 
de mi madre me mima y juega complacido conmigo, lo que, multiplica- 
do por cinco, significa que le soy ultrasimpático y grato. 

Pero volvamos a mi maravilloso viaje. Allende el gallinero he vis- 
to montañas de arena, de piedra, de ladrillos a los que me encanta subir 
y bajar, escudriñándolo todo. Animales fantásticos, llamados aviones, 
cruzan el espacio; máquinas atronadoras muelen los materiales. Casi 
me descogoto en mi afán de seguir sus movimientos. Peones van y vie- 
nen, haciéndome gambetas. Harto de vagabundear, me acerco a mi ma- 
dre que tendida en un coy se hamaca bajo los árboles. En cuanto me ve, 
alarga el brazo y sujetándome por las axilas me levanta por los aires y 
me acomoda a su lado. Entonces empiezo mis monerías. La cubro de 
mojados besos y le muerdo las trencitas; esto último me vale unas pal- 
maditas en el morro, acompañadas de vivas protestas, pero yo sé que 
esto es pura farolería y que, en el fondo, le hace gracia. Lo que no me 
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gusta es hamacarme —esa mestabilidad de mi cuerpo, esa constante 
amenaza de un porrazo—. Ayer estábamos en esto: yo, demostrando mi 
inquietud y mi madre empeñada en hacerme gustar tan extravagante 
deporte, cuando —oh, sorpresal— a la vera del río se acercan a paso 
lento unos monstruos horrendos, seguidos de monstruitos horrenditos. 
Me incorporé de un salto, desafiando el vaivén del coy; estiré el pescue- 
20, paré las orejas, e interrogué a mi madre con la mirada. —Vacas, me 
dijo; son vVacas—. 

Tía Pipita! Sabés lo que son las vacas? Qué falta te haría correr 
mundo para desasnarte, como a mí! Pues vacas son una especie de 
perros enormes y deformes que, además de tener unas cejas como ra- 


mas, tienen al final de la panza otra pancita con cuatro apéndices. 


y 


Así termina el original. Seguramente queda, para la versión 
que le llega a Pipita, el saludo 
de su sobrino Pipón. ¡A cuán- 
tos les habría agradado recibir 


su carta! 


JUDÍOS Y GALLEGOS 


De las cuatro amigas de la 
infancia, Haydée Rabinovich 
de Schluselberg se encuentra 
presente en el año 2000. En su 
departamento de la avenida Li- 
bertador demuestra lucidez y 


buen ánimo, a pesar de la inco- 


modidad por la fractura en un 
brazo que le impide concurrir 
On México, su mascola es el al “Teatro Colón, del que es 

peguinés Mingo. puntual espectadora. “Por fue- 
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REPRODUCCIÓN: VERÓNICA IGLESIA 


Ón casa, con su amiga Haydée (1991 e 


ra del edificio del Colón, en la esquina de Paganini y Cerrito, una 
placa de bronce recuerda que el teatro fue inaugurado el 25 de 
mayo de 1908, y que por lo tanto es un monumento nacional y 
debe ser respetado como reliquia... Yo soy un mes mayor; enton- 
ces soy un monumento histórico.” Haydée nace —literalmente— 
en la casa de la infancia de Niní. El trabajo de parto de su madre, 
inmigrante alemana, sobreviene allí por casualidad. Mamá 
Ángela ayuda a traerla al mundo; Haydée la quiere como a una 
abuela propia. Alrededor del enorme brasero árabe, durante las 
tardes en la casona de Defensa 219, las niñas Niní, Fedora, Nela y 
Haydée escuchan conversaciones permitidas por sus mayores y 
adoran las tertulias artísticas. A las compañeras del Liceo Fedora y 
Nela, Niní las suele incluir entre los destinatarios de sus textos 
personales. Con Haydée la comunicación pasa por la charla sobre 
música, idiomas y principios éticos coincidentes. Haydée explica: 
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“Ella era una persona tan vital que yo prefería visitarla antes que 
cartearme”. 

Con el correr de los años, después de que Fedora se divor- 
cia, así anima Niní a su amiga cuando ésta decae en ánimos: 


“Tratamiento para las nanas de Fedora” 

Cada vez que la paciente se sienta deprimida, leer en alta voz el 
siguiente decálogo y un apéndice, tratando de incrustárselo en el 
mate. 

Tengo mi buen pasar. 

Buena casita para habitar. 

Buenos ojos para mirar. 

Buenas piernas para caminar. 

Buena mente para razonar. 

Buena salud para disfrutar. 

Y una estatura... 


que más de una me envidiará!! 


No tengo marido a quien aguantar, 
ni parientes que me joroben, 

m familia a quien mantener, 

ni trabajo que me sofoque. 

Soy libre, dueña y señora 

de hacer lo que se me antoje. 

Cuán feliz soy.... 

Cuántos quisieran tener 

todo lo que tengo yo!... 


Psicoanalista de oreja 


Así anima Niní —ayudada por el léxico de Catita— a Nela, 
cuando ésta cae enferma: 
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Manobta está pálida 
Manolita está triste 
Qué tendrá Manolita? 
Los erutos se escapan 
de su boca fresquita 

y en sonoras carcajadas 
por el aire se piantan. 
Manolita en lamentos 
todo el día se pasa 
Manolita se queja 

que la fiebre la abrasa, 
que perdió el apetito, 
que le duele la panza, 
mas se sienta a la mesa 
y con tal furia ataca 
que te limpia los platos 


con famélicas ansias; 
no sé cómo no explota, 


porque morfa sin pausa. 
Manobita está triste Ed. Tarinuca! Fedora”. Toto 


Manolita está pálida autogr afrada para la amiga Nini 
Qué tendrá Manolita? 

Manolita sospira 

con los ojos en blanco 

displiciente y tendida 

sará malinconía? 

sará algún mal extranio? 

Lo cierto es que le pasa 

ma como por encanto, 

si en brazos de “Morfeo” 


la dejan un buen rato. 


Haydée estudia desde pequeña alemán, francés e inglés, 
hace la carrera de Filosofía y Letras y el traductorado; se casa 
con Máximo Schluselberg, alemán emigrado a la Argentina 


cuando Adolf Hitler asciende al máximo poder. Juntos inician 
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una serie de viajes a Japón, al África y a través de distintas ciuda- 
des europeas porque él representa a fábricas inglesas. La pareja 
adopta a dos huérfanos de la Segunda Guerra; además, vende 
más tarde su cabaña de veraneo comprada en Bariloche apenas 
conoce el dato de que esa zona del sur argentino esconde a 
jerarcas nazis protegidos. Haydée recuerda de Niní su carácter 
“expansivo, jocoso y muy cálido; nada melancólico aun en mo- 
mentos difíciles”. La describe recatada y conciliadora, apuntan- 
do a dos hechos: los motivos injustos que la hacen radicarse en 
México y la crítica que recibe cada tanto de algún miembro de 
las comunidades judía y gallega por la caracterización de Cándi- 
da y Doña Pola. “En general la suya no era una actitud política- 
mente combativa, le interesaba la idiosincrasia de la persona. 
Seguramente había cosas que no le gustaban, pero no las encara- 
ba públicamente como una oposición.” 

Alguna vez en el teatro, cara a cara con su público, Niní se 
refiere a este aspecto de su producción que despierta puntuales 
quejas. Varias entidades específicas la apoyan en su defensa. Por 
la profundidad de sus contenidos y porque, como textos, mues- 
tran su estilo directo, las cartas que envía a dos personas se cono- 
cen a continuación: * 


Buenos Atres, 14-IV-1956. 

Señora Sofía Berman, cc- Sr. Isaac Orwitz. 

ADROGUÉ, Pcia. Bs. As. 

Estimada señora: 

Tengo mucho gusto en corresponder sus amables líneas del 
10-IV-56. 

Ya ve usted que leo toda la correspondencia con que me favore- 
cen mis gentiles oyentes y destino a ella la atención que cada caso se 
merece. 

Yo le agradezco su comentario y me encanta que su pequeña hi- 
jua Diana integre mi auditorio. Pero creo que usted es un poquito 
imjusta con esta servidora... 
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Que un israelita sea un apasionado defensor de su nacionali- 
dad, es cosa muy natural. Lo extraño es que una persona, como yo, 
formada en otro medio, sea una entusiasta judiófila, al punto de que 
muchísimas personas me creen perteneciente a ese pueblo. 

Por eso precisamente, me apena que usted no haya captado el 
sentido del humor de una audición que no le agradó... Yo recuerdo 
que en México, en oportunidad de cada nuevo aniversario de la fun- 
dación del Estado de Israel, la Asociación Judía de México me honra- 
ba como huésped de honor, pura y exclusivamente para que contara 
desde el palco escénico esos mismos cuentos, chistes y ocurrencias ju- 
días que sus mismos naturales, con sentido del humor, han publicado 
en todo el mundo y en todos los idiomas. Y precisamente, entre mis 
más íntimos figuran distinguidísimos judíos que me favorecen feste- 
Jando el relato de muchos de esos mismos cuentos que ellos se encargan 
de proporcionarme, en algunos casos. Y no podré olvidar que tuve el 
honor de ser sumamente festejada por uno de los más destacados presi- 
dentes de la EZRA. 

Yo justifico su pasión nacionalista y me parece plausible, pero 
francamente no puedo decir lo mismo de su sentido del humor. El im- 
térprete cómico y el autor humorístico basan todo su trabajo en la 
caricaturización de los hechos más simples de la vida. De no ser así no 
existirían esos judíos consagrados por el mundo entero, que se llaman 
Geimer y Chaplin. 

Si los millares de “catitas” que hay en la Argentina —mis com- 
patriotas— se ofendieran por mi Catita; y lo mismo ocurriera con los 
millares de Cándidas —compatriotas de mis padres—, o con las 
Jovitas que abundan; o reaccionara la aristocracia de mi Mónica: 
créame, señora, que no existiría ni audición cómica, mi libretos humo- 
rísticos, no la misma Niní Marshall... 

Si en algo puede satisfacerle que le manifieste que soy una ad- 
miradora de los méritos del pueblo judío, cuyo talento universal no 
soy nadie para pretender destacar, acéptelo como cumplido homenaje 
de simpatía. Pero no me diga usted que no interprete el humor de mis 
personajes —que nunca pretenden ofender, pues en ese caso, claro 
está, ni usted me hará el favor de sintonizar mis audiciones, ni yo 
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tendré interés en que lo haga, puesto que en ambos casos, nunca NOS 
entenderíamos. 
Y por favor, señora, que su pequeña Dianita no deje de escuchar 
a mi Belarmina y al Mingo, puesto que con todo cariño los he concebi- 
do para la gente menuda. 
Muy atentamente, de Ud, 
Niní Marshall 


Buenos Atres, 26-VIIT-60. 

Señor H. L. Blumenbaum 

Capital. 

Estimado señor Blumenbaum: 

Quiero agradecerle sus líneas del 21-VIIT-60, que por su sim- 
patía y buen humor, me han llevado a responderle. 

Debo felicitar a Ud. por su excelente “relativa memoria”. El 
sketch de Doña Pola, al que Ud. alude, lo transmití por LR1 en 
1957; y si Ud. lo sitúa en 1959, pone en evidencia que tiene una 
“relativa buena memoria”. Ya ve Ud. que hemos entrado en la ley de 
la relatividad, preconizada por un judío ilustre que ha quedado en los 
anales de la física, por su genio incomparable. Pero todo lo bueno 
puede incidir en lo malo y así tenemos cómo Elnstem, teorizante de la 
energía nuclear, fue el inspirador del más grande terror de la huma- 
nidad: la bomba atómica. 

Todo en la vida constituye un arma de doble filo. Cuando los 
Judíos en el siglo XV inventaron la Banca, cumplían con un impor- 
tante servicio social; lo que no impide que los Bancos puedan quedar- 
se con nuestras casitas y llevarnos al embargo total, sobre todo cuando 
al comerciante le falta el genio de la oportuna convocatoria de acree- 
dores o la quiebra artísticamente orquestada. 

Un judío gemal: Charles Spencer Chaplin y una judía no me- 
nos notable: Sara Bernhardt; afirmaron alguna vez que “no se podía 
dar gusto a todos los públicos al mismo tiempo”. Y tenían soberana 
razón... 

Usted no sabe, señor Blumenbaum lo difícil —cada día más di- 
fícil— que es practicar el humorismo. La gente se ríe del absurdo, de 


la exageración, de la caricaturización —ver las cosas simples con 
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A E ÓN MIES MARSR ib tal as le 


CASA ARGENTINA EN ISRAEL - TIERRA SANTA 
En la Semana del Acter 


ortqradece a Wa. (3) la valicsa 
colaberación prestada a la obra que se ha 
propuesta llevar adelante. 


Buenos cánes, 280ato 22 de 1966. 
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Agradecimiento de la Casa Argentina en Ssrael. 


cristales de gran aumento—, y ello implícitamente siempre molesta a 
los de un sentido humorístico menos desarrollado o a los que poseen 
un sentido nacionalista superdesarrollado. 

Cuando interpreto a Cándida, por ejemplo, son muchos los es- 
pañoles que se molestan; pero más los espectadores que se divierten. 
Cuando caricaturizo a “las catitas”, se mueren de risa “las mónicas”. 
Pero cuando pongo a “las mónicas” en la picota, se dinerten grande- 
mente “las catitas”. 

¿Comprende usted lo difícil que es complacer a todo el mundo, 


sin que nadie se llame a desasosiego? ¿Sabe lo difícil que es hacer reír 


o sonreír, cuando menos, a LA MAYORÍA?... Yo trato de complacer al 
gran auditorio. Practico la Democracia. 

Lo importante es sentirse con la conciencia limpia, actuando de 
buena fe, sin resentimientos, ni malas intenciones. En cuanto a lo 
moral, en la función específica de practicar el humorismo, hay cáno- 
nes inevitables... 

Los flacos se ríen de los chistes sobre los gordos y a la inversa; 


los pobres se ríen a costa de los ricos y a la recíproca; cualquier resqui- 
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cio físico o psicológico de cualquier conglomerado humano, produce la 
carcajada en el otro sector; los pueblos se ríen de las modalidades de 
sus hermanos de otras latitudes... Y esto no lo podré arreglar yo, ni 
decenas de cartas tan simpáticas y tan bien intencionadas como la 
suya. 

En cuanto a las referencias históricas sobre los hijos de Israel, 
puedo asegurarle que estoy muy bien informada. Me atrevería a ase- 
gurarle que no existe otra actriz del idioma, en toda Hispanoamérica, 
que haya actuado tantas veces para instituciones benéficas judías 
—como es fácil de verificar— como yo. Y para finalizar, debo agregar 
que me ha resultado muy grato contribuir a la repoblación forestal del 
Estado de Israel; uno de los más hermosos experimentos ideológicos y 
sociales que recuerda la historia de la humanidad y que como me dice 
mi distinguida y admirada amiga, Berta Singerman, va convirtién- 
dose en la más sorprendente realidad. 

Mi más grande productor cinematográfico, en México, fue el 
señor Gregorio Walerstein; el productor de televisión que me presentó 
por primera vez en esa actividad fue el señor Samuel Yankelevich; mi 
actual patrocinador radial es el señor Marcos Mogolevsky; mi médico, 
el doctor Alianak; mi abogado, el doctor Rabinovich... ¿Cree usted 
que puedo ser antisemita?... 

Acepte el cordial saludo de su atta. y s.s., 

Niní Marshall 


DROGAS, PUÑOS Y RACISMO 


En enero de 1976 todo está listo para el estreno en el teatro 


El Nacional. El pequeño Marshall-Luz ilustrado reúne a Niní 
Marshall, Jorge Luz, Enrique Pinti y la vedette inglesa Karen 
Mails. Los tres autores aportan textos a la “cabalgata cómico- 
paródico-musical acerca del espectáculo y sus diversos géneros”. 
Se dividen el recorrido por etapas de la historia escénica, que 
cuenta con la coordinación musical de Pedro Sombra. La enver- 
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gadura de la puesta —para la cual la empresa Patalano, Marchi y 
Asociados invierte medio millón de dólares— salta a la vista del 
programa impreso: 


1. LAS MILENARIAS CULTURAS ORIENTALES. “La mariposa y 
el dragón”, de Niní Marshall. 

Mariposa: Niní Marshall. Dragón: Jorge Luz. Nubes, Mar y 
Sol: Compañía. 

“Antigua leyenda chino-japonesa que sorprende por la astu- 
cia de su trama y cautiva por la fina gracia de su interpretación.” 

2. ÉPOCA DE LOS CÓMICOS DE LA LEGUA. Texto: Enrique 
Pinti. 

Gitanos: Luis Raño, Marcelo Verné, Raúl Padellé. 
Vladimiro: Enrique Pinti. El oso: Daniel Lemes. La gitana: 
Karen Mails. 

“Evocación musical danzante del arte zíngaro-húngaro- 
calé-gitano del siglo XV o similar.” | 

3. SIGLO XX: PRIMERA DÉCADA 

a) El cine mudo. “El paraguas fatal”, de Niní Marshall. 

Francoise: Niní Marshall. Gerard: Jorge Luz. Gastón: Elio 
Marchi. 

“Gran producción de biógrafo de la Pathé-Foi-Grás 
Cinématographique de París realizada en 1907. Copia virada en 
elegante color sepia, con leyendas en castellano para mejor com- 
prensión de su hondo dramatismo.” 

b) “Una noche en un varieté europeo en 1914”, de Enrique 
Pinti. 

Presentaciones: Luis Raño, Marcelo Verné, Daniel Lemes, 
Raúl Padellé. Maestro de ceremonias: Elio Marchi. El chan- 
sonnier Maurice: Enrique Pinti. La Bella Flora: Karen Mails. Los 
Can-Can Boys: Luis Raño, Marcelo Verné y Daniel Lemes. Los 
reclutas: Raúl Padellé. El coronel: Enrique Pinti. Dolly Big-Ben: 


Karen Mails. 
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“Deslumbrante presentación de atracciones internaciona- 
les. El sprit francés, el can-can y la flema inglesa venciendo las 
adversidades de la contienda bélica.” 

c) “Maniquí parisien”, por La Bella Loli. 

Textos, interpretación y vestuario: Niní Marshall. 

“Gentil cupletista española que vuelca su irresistible seduc- 
ción en el presente cuadro.” 

4. EL ARTE CLÁSICO SIN TIEMPO NI EDAD 

a) El ballet. “La agonía de la gansa”, creación de Jorge Luz. 

“Mala Plisescaya, primera bailarina del Ballet Bolsón. Se la 
considera, por el dominio de sus medios, un arquetipo de la 
danza clásica. Su creación lleva al espectador desde emocionarlo 
con el virtuosismo de su técnica hasta estremercerlo con el pate- 

tismo de su último ester- 


»” 
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TEATRO EL NACIONAL 
b) La tragedia. 


Presenta una producción de: 


LINO PATALANO-ELIO MARCHI y ASOCIADOS HARE PO 


Dinamarca”. 

Texto, vestuario e 
NINI MARSHALL JORGELUZ interpretación: Niní 
Marshall. 


El PEQUEÑO < 20 
“La máxima trage- 


dia del gran Shakespea- 
re y una exquisita intér- 
prete.” 


ILUSTRADO E 
9. LA COMEDIA DRA- 
CN MÁTICA DE LOS AÑOS 
La Estrella CUARENTA. de E trampa 

ENRIQUE KAREN 
PINTI MAILS de Filomena (drama 
marturaniano)”, de Jor- 

ge Luz. 

Afiche de la obra que, por razones de Soriano: Enrique 
salud, no llega a estrenar. Pinti. Filomena: Jorge 
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Luz. Chucho, Jacinto y José: Elio Marchi, Daniel Lemes, Raúl 
Padellé. 

6. LA COMEDIA MUSICAL DE HOLLYWOOD EN 1950. “Broadway 
and Terpsícore (Me enamoré de una diosa)”, de Enrique Pinti. 

Jack: Enrique Pinti. Carter: Elio Marchi. Dama: Carla 
Cofel. Apolo: Daniel Lemes. Terpsícore: Karen Mails. Mozos: 
Luis Raño, Marcelo Vernet, Raúl Padallé. 

“Superproducción cinematográfica de Vincent Garland 
Minelli Jr. En radiante technicolor. Cualquier semejanza con 
Cantando bajo la lluvia, Sueños dorados y otras, se debe a la descui- 
dada copia de los músicos Gerswenstein y Namburg.” 

7. EL TEATRO DE LA AGRESIÓN Y LA ANGUSTIA OFF DE LOS 
AÑOS SESENTA. “Podredumbre y celofán”, de Niní Marshall. 

Dorothy: Niní Marshall. George: Jorge Luz. Bobby: Enrique 
Pinti. 

“Joya del Teatro de la Vanguardia Off-Off-Off. Versión cas- 
tellana de la poetisa Virginia Wolf.” 

8. FINAL Y APOTEOSIS POR TODA LA COMPAÑÍA (O LO QUE 
QUEDA DE ELLA) 


Los recuerdos de Jorge Luz y Enrique Pinti coinciden. Días 
antes del debut, a Niní se la nota muy nerviosa. No la conforma 
su actuación, tampoco le terminan de cerrar la escenografía y el 
vestuario. Pero el estado anímico temeroso se repite en cada de- 
but. El entorno que rodea a Niní lo conoce muy bien. Elio 
Marchi y Lino Patalano, sin ir más lejos, deben intervenir duran- 
te el inicio de la temporada estival marplatense de 1973 para el 
estreno de Y se nos fue redepente. Cuenta Patalano que una Niní 
aterrada les anuncia en el ensayo general a los integrantes del 
plantel que ella prefiere indemnizarlos a salir a escena. Y él se 
anima a frenar esa locura, hablándole sin las contemplaciones a 
las que Niní está acostumbrada. (“Con todo el respeto que usted 
se merece, déjese de joder. Vaya al hotel, descanse y vuelva ma- 
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ñana.”) Todo indica que el método surte efecto para la ocasión. 
Sin embargo, a veinticuatro horas de que suba el telón de El pe- 
queño Marshall-Luz ilustrado, Niní sufre una trombosis cerebral 
diagnosticada como leve. Su último gran esfuerzo: la búsqueda 
de un jarrón para la escenografía del cuadro del cine mudo. Ella 
lo quiere de determinado estilo en color beige; no lo consiguen. 
Sale a buscarlo a pesar del tremendo calor reinante, recorre las 
tiendas de Recoleta, encuentra uno pero azul, lo pinta, el resul- 
tado la desilusiona, el enojo la sobrepasa y su cuerpo le pone 
límites a su obsesión. El estreno, suspendido. La obra se exhibe 
luego gracias a la colaboración de la actriz Elsa Berenguer en 
los roles destinados en principio a Niní y el público responde 
sólo dos meses. Angelita recuerda que su madre queda con sen- 
timiento de culpa por el episodio, aún víctima de un trastorno. 
Pronto Niní supera las dificultades para el habla, pero su gra- 
fía cambia considerablemente, volviéndose pequeñita, peque- 
ñita. 

Uno de los textos preparados por Niní para la puesta fallida 
merece especial atención. Los personajes Dorothy (Marshall), 
George (Luz) y Bobby (Pinti) aparecen inmersos en un ambiente 
lúgubre, decadente, de los suburbios de Nueva York. La madre, 
adicta a las jeringas; el padre, alcohólico perdido; el hijo, un 
bobo homosexual y encima enamorado de un negro. Violencia, 
drogas, brandy, racismo y figuras fantasmagóricas guían a la má- 
quina Royal con que escribe Niní esta joya de teatro de la van- 
guardia súper off, inventada versión de una tal Virginia Lobo 
(Wolf). (¡Cuánto camino transitado desde el sketch conyugal aca- 
ramelado de la publicidad de 1933!) 


Teatro moderno: 
“Podredumbre y celofán”, de Niní Marshall 
(sketch de la obra El Marshall-Luz ilustrado) 
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(AMBIENTE SÓRDIDO, LÓBREGO, DESORDENADO, BOHE- 
MIO, DISEMINADAS POR TODAS PARTES, ESCRITURAS MODER- 
NAS, MONSTRUOSAS, BOCETOS, TROZOS DE MÁRMOL, BARRO.) 


GEORGE: (EN UN RINCÓN TIRADO EN EL SUELO, BARBU- 
DO, HARAPIENTO, EMPINA EL CODO. JUNTO A ÉL, VARIAS BOTE- 
LLAS VACÍAS.) 

(TRAS UN PORTAZO, APARECE DOROTHY. ESTÁ EMBARAZA- 
DA, MAL VESTIDA, UN SOMBRERITO RIDÍCULO CUBRE SUS 
GRENAS. VIENE CARGADA CON UN BOLSÓN LLENO DE COSAS, 
QUE IRÁ SACANDO Y DEPOSITANDO SOBRE EL CAJÓN, A MEDIDA 
QUE HABLA.) 


DOROTHY: (CONTEMPLANDO A SU MARIDO CON ASCO Y 
EMPUJÁNDOLO CON EL PIE.) ¡Otra vez borracho! ¡Caracho! ¡Otra 
vez borracho! 

GEORGE: ¡Porque soy macho!!! (SE RASCA.) 

DOROTHY: Levántate, so guacho!!... No estés ahí, tirado como 
un cerdo... (LE APLICA UN PUNTAPIÉ.) Levántate, George, y 
sacúdete esos piojos, que te están chupando la sangre. 

GEORGE: (RASCÁNDOSE.) No te metas con mis piojos, y yo no 
me meto con los tuyos, Dorothy... 

DOROTHY: ¡Te están chupando la sangre! Esa sangre podrida, 
que ni un cuervo, que se nutre de carroña, probaría... (OTRO PUN- 
TAPIÉ, Y EMPIEZA A VACIAR EL BOLSO, DEPOSITANDO LAS CO- 
SAS SOBRE UNA MESA-CAJÓN.) 

GEORGE: ¡Oh, Dorothy! ¡Déjame de joder, please! ¿Qué traes ahí? 

DOROTHY: La compra. Cinco dólares gasté en la canasta fami- 
liar... (SACÁNDOLA.) Carne... 

GEORGE: ¿De qué? 

DOROTHY: De caballo. 

GEORGE: (CON ASCO.) ¿De caballo? 

DOROTHY: ¿Y de qué quieres que sea? 

GEORGE: De yegua. Es más tierna. El caballo me patea... 

DOROTHY: Una col. 
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GEORGE: ¡Una col... para apestar la casa! 

DOROTHY: Más apestada de lo que apestas tú... Hace un año 
que no te bañas. 

GEORGE: ¡No me jodas! El baño es un prejuicio burgués. 

DOROTHY: Un queso. 

GEORGE: (DESPECTIVO.) Hum... Lleno de agujeros... Á ver si 
querés que me alimente de agujeros... 

DOROTHY: Huevos. 

GEORGE: ¿Son frescos? 

DOROTHY: Frescos y podridos. Son surtidos. A elegrr. 

GEORGE: (INDIGNADO.) ¿Pero es que con semejantes porque- 
rías pretendes que me alimente? 

DOROTHY: A ti, lo único que te alimenta es el alcohol... ¡Bo- 
rracho! 

GEORGE: (SE LEVANTA TAMBALEANTE Y LA AMENAZA CON 
UNA BOTELLA.) ¡Te voy a... 

DOROTHY: ¡¡¡So guacho!!! 

GEORGE: Más guacha serás tú, hija de p... 

DOROTHY: ¿Hija de qué? ¡Repítelo y te doy vuelta la cara de un 
cachetazo! Para nombrar a mi madre, antes límpiate la boca, George. 

(UN EXTRAÑO PERSONAJE, CON MULETAS, AJENO A CUAN- 
TO OCURRE, CRUZA LA ESCENA. NADIE LO VE.) 

GEORGE: (IRÓNICO.) itiJa, ja, ja!!! Tu madre... ¡Tu madre era 
una méndiga, Dorothy! 

DOROTHY: ¿Una méndiga? 

GEORGE: Una méndiga, ¡¡¡st!!! Pedía limosna, disfrazada de 
paralítica, en un carrito que tú empujabas por la calle 42... ¡Una 
méndiga! 

DOROTHY: (SOLLOZANDO.) ¡Oh! Es verdad... Eran tiempos 
duros... De miseria... El pan lo recogíamos en los tachos de basura. 
Echaba chispas de puro seco... 

GEORGE: ¡iiJa, ja, ja!!! Y para ablandarlo, lo mojaban con 
Brandy, ¿eh? ¡Beodas! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja...! Beodas... 

DOROTHY: (LLOROSA.) ¡No! Mi pobre madre no era beoda... 
¡Era viuda! Cuánto padecimos en aquel sótano de Greenwich 
Village... ¡Frío! ¡Mugre! ¡Soledad! Sólo las ratas nos visitaban. Ra- 
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tas sarnosas... ¡Padecíamos hambre! Nos alimentábamos con los ojos 
de las reses que mi madre levantaba en el matadero; los cocinaba y los 
comíamos como huevos duros... 

GEORGE: ¡Méndiga y prostituta era tu madre! 

DOROTHY: Es verdad. Con el tiempo progresó... Llegó a ser la 
prostituta más afamada de Brooklyn... Vendiendo su cuerpo, al conta- 
do, salimos de pobres, y pudo darnos una carrera. 

GEORGE: ¿Una carrera? ¡¡iJa, ja, ja!!! (IRÓNICO.) A tu her- 
mano Robert, una carrera contra la policía... porque tu hermano era 
un caco... Y tú, como tu hermano, ¡una caca! ¡Mechera! Eso es lo que 
eres. ¡Mechera! ¡Ja, ja, ja! ¡Mechera! 

DOROTHY: Gracias a mis mecherías, comes, ¡desgraciado! 
¡Vago! ¡Inútil! 

GEORGE: (INDIGNADO.) Inútil... ¿Y mis esculturas? ¿No va- 
len nada mis esculturas? ¿Dorothy? (TOMANDO UN MÁRMOL.) 
Anoche me lo pasé tirado ahí, esculpiendo este torso... 

DOROTHY: ¡Ya te he dicho que no esculpas en el suelo! (DES- 
PECTIVA.) ¿Y eso qué es? ¡Si no tiene pies ni cabeza! 

GEORGE: ¡Ya te he dicho que es un torso! 

DOROTHY: ¡Ja...! Tus esculturas... No daría ni un tueny por 
ellas...(SE ENCOGE DE HOMBROS Y SE APLICA UNA PICHICATA.) 

GEORGE: ¡Stop! ¡Imbécil! ¡Qué entiendes tú de arte! 

(EL EXTRAÑO PERSONAJE CRUZA LA ESCENA. NADIE LO 
VE. EN ESO, UN INSÓLITO RUIDO DE CADENAS Y UN GRUNIDO 
SOBRESALTAN A DOROTHY.) 

DOROTHY: ¿Y eso? Oh, please... ¿Qué es eso...? ¿Otra vez has 
atado a Bobby? 

GEORGE: Sí, lo até porque ha ensuciado todo el recinto. 

DOROTHY: ¡Te dije que lo sacaras...! George, idesátalo, mise- 
rable! ¡Desátalo! 

GEORGE: (VA HACIA EL RINCÓN DE DONDE PARTIÓ EL 
RUIDO, PROTESTANDO.) ¡Hay que joderse! ¡Maldito! Ha chorreado 
mis estatuas... (LEVANTA UNA Y LA MUESTRA.) ¡Mirá...! Mi Venus. 
de Chicago... Mi Venus chicaguense toda chorreada... 

DOROTHY: ¡Ha hecho justicia! (Y ASPIRA CON FRUICIÓN SU 


PICHICATA.) 
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(RUIDO DE CADENAS, GRUÑIDOS. GEORGE, DE ESPALDAS, 
PONE EN LIBERTAD A BOBBY QUE, OCULTO POR UNOS BULTOS, 
NO SE HA DEJADO VER. APARECEN GEORGE Y BOBBY. BOBBY ES 
UN NIÑO MONSTRUOSO, HIJO DE LA PAREJA. CAMINA EN CUA- 
TRO PATAS.) 


DOROTHY: ¡Oh, Bobby! Darling, ven... Un besito a ma... 

BOBBY: (GRUÑENDO.) Na...¡a...Ña... 

DOROTHY: ¡Te castigó el monstruo de tu padre!... ¡Desalmado! 

GEORGE: ¡Mira! ¡Mira cómo dejó el piso! ¡Es un asqueroso! 

BOBBY: Na...Ña...Ña... 

DOROTHY: ¿Qué dice, mi amor? 

BOBBY: Na... ña...Ña... 

DOROTHY: ¿Que más asqueroso es papá? ¡Claro que sí! ¡Claro 
que sí! 

(BOBBY INTENTA SALIR POR LA PUERTA QUE CONDUCE AL 
SÓTANO. GEORGE LO ATAJA.) 

GEORGE: ¡No! ¡No...! ¡Bobby, no! Además, ¿sabes por qué lo 
até? Porque quiere escaparse para bajar al sótano, donde está ese ne- 
gro que toca el saxo en el Tropical Club... Sammy, the Negro. Bobby 
se ha enamorado de él. 

DOROTHY: (ENCANTADA.) ¡Oh! ¿Es cierto eso, Bobby? ¿Estás 
enamorado de Sammy, the Negro? 

BOBBY: Na...ña... ña... (E INTENTA ESCAPAR.) 

GEORGE: (ATAJÁNDOLO Y AMENAZÁNDOLO CON UN LÁTI- 
GO QUE CUELGA DE LA PARED.) ¡Nooo! ¡No...! 

DOROTHY: Oh, darling... (LO ACARICIA.) (A GEORGE.) 
George: siempre te dije que Bobby era homosexual. 

GEORGE: ¡Degenerado! Pues no le voy a permitir que se ena- 
more de Sammy, the Negro. 

DOROTHY: Oh, no seas retrógrado, George... 

GEORGE: No soy retrógrado... ¡Soy racista! ¡Que se enamore de 
un blanco, pero nunca de un negro...! ¡Soy racista! 

BOBBY: Na... ña... ¡a...(Y DE NUEVO INTENTA ESCAPAR.) 

DOROTHY: Dice que te vayas a la misma mier... 

GEORGE: ¡Dorothy! ¡No le permitas! ¿Así educas a nuestro hijo? 
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DOROTHY: (SE ENCOGE DE HOMBROS Y ASPIRA SU 
PICHICATA.) 

(EL EXTRANO PERSONAJE CRUZA LA ESCENA.) 

GEORGE: ¿Así educas a este degenerado? 

BOBBY: Na... ña... ña... 

DOROTHY: Dice que si es degenerado no tiene la culpa de ser 
hajo de un alcoholista... 

GEORGE: ¡Calla, Dorothy! Su taradez le viene de ti, 
pichicatera... ¡No sé cómo te atreves a traer otro hijo al mundo! 

DOROTHY: (TOCÁNDOSE LA PANZA.) Porque un hijo solo es 
un susto. 

GEORGE: (POR BOBBY) Of course! ¡Un susto*A la vista está... 

DOROTHY: Además, Bobby necesita un hermanito. Verdad 
honey, que quieres un hermanito? 

BOBBY: Na... ña... ña... 

DOROTHY: (RECONVINIÉNDOLO.) ¡Chist!... ¡No...! ¡No! 

GEORGE: ¡Ja, ja, ja! Mira dónde mandó al hermanito... 
(APLAUDIÉNDOLO.) Bien, Bobby... ¡Muy bien! 

DOROTHY: (INDIGNADA.) George... ¿cómo apruebas que in- 
sulte así a mi baby? Oh, George... Te diría que eres un padre desnatu- 
ralizado, si tuviera la seguridad de que el hijo que llevo en mis entra- 
ñas es tuyo. 

GEORGE: (EN EL COLMO DE LA ESTUPEFACCIÓN.) Oh, 
Dorothy. No me dirás que... (SE ABALANZA AMENAZANTE PARA 
CASCARLA.) 

DOROTHY: Fue un minuto de flaqueza, George... (INTENTA 
ESCAPAR.) 

GEORGE: (CORRIÉNDOLA.) ¿De flaqueza? ¡De flaqueza! Si 
estás gorda como una vaca... 

DOROTHY: (GAMBETEÁNDOLE.) No, George, no... Te lo dije 
para excitarte... Para probarte... 

GEORGE: Ya verás lo que hace un macho ofendido, ¡caracho! 
(LA CORRE POR TODO EL ESCENARIO, PROPINÁNDOLE 
CACHETAZOS. BOBBY LO SECUNDA, PEGÁNDOLE PATADAS Y 
LANZANDO GRUNÑIDOS DE PLACER. EN LA LUCHA VOLTEAN SI- 
LLAS, CAJONES, ESTATUAS; TODO LO QUE SE LES PONE POR DE- 
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LANTE. GRITOS, AULLIDOS, PALABROTAS... POR FIN GEORGE 
ATRAPA A SU MUJER Y; ECHÁNDOLE LAS MANOS AL CUELLO, 
TRATA DE ESTRANGULARLA. DOROTHY CAE DESHECHA, HA- 
CIENDO ARCADAS. PADRE E HIJO CONTEMPLAN SU OBRA, JA- 
DEANTES. LOS TRES EN EL SUELO. SUSPENSO.) 

(EL EXTRAÑO PERSONAJE CRUZA LA ESCENA. NADIE LO 
VE. GEORGE REACCIONA HORRORIZADO. LA LEVANTA, BUSCA 
UNOS VASOS Y UNA BOTELLA. EN UNO, DA DE BEBER A 
DOROTHY PARA REANIMARLA. Y SIRVIENDO LOS OTROS DOS, 
DA DE BEBER A BOBBY Y SE LOS EMPINAN. DOROTHY VUELVE 
EN SÍ. BOBBY SE ALEJA GRUNENDO FELIZ, HACIA EL SÓTANO. 
MARIDO Y MUJER SE ABRAZAN CON PASIÓN.) 

DOROTHY: Oh... ¿Tanto me amas, George? 

GEORGE: Mucho más, aunque no lo demuestre, Dorothy. 

DOROTHY: Oh, George... ly yo que tenía mis dudas! (LE RE- 
VUELVE LOS PELOS, MIMOSA.) 

GEORGE: (ACARICIÁNDOLE LA PANZA CON TERNURA.) ¿No 
le habremos hecho daño? 

DOROTHY: Oh, no... ¡Es fuerte! ¡Y será fuerte como su padre! 

GEORGE: (HALAGADO.) ¡Pienso que sí! 

DOROTHY: ¡¡¡Fuerte como su padre... el carnicero de la esqui- 


na!!! 


Hilda Cabrera trabaja como crítica teatral en el diario Pági- 


na/12. Sus entrevistas y análisis sobre lo referido a la producción 
en escena suelen ser muy tenidos en cuenta por el ambiente cul- 
tural. Convocada para la lectura del sketch “Podredumbre y ce- 


lofán”, puntualiza las siguientes conclusiones: 


“En principio noté en el título una ofrenda de la autora: 


envuelve su obra en un papel de regalo. Niní pinta con cierto 
desdén al teatro moderno y utiliza un lenguaje contundente, di- 
recto, feroz. Busca el camino emotivo pero sin ternura. Escribe 
sobre una época en la que el feísmo está de moda. (Menciono en 
el cine, por ejemplo, a Los inútiles de Federico Fellini.) Remarca 
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lo bestial, lo bello mezclado con la monstruosidad, y puede coin- 
cidir con Copi sobre la idea del distanciamiento, muy presente 
en Una visita inoportuna, donde Copi no es él mismo sino un ac- 
tor que recibe a la muerte y que en La mujer sentada hace de 
asexuado. (La diferencia de estilo la marca Enrique Pinti: él es 
Pinú siempre, independientemente de que resulta muy teatral.) 
Del mismo modo Niní se ubica afuera, su presencia es una línea 
evanescente. La imagen que se me ocurre es la de una lombriz 
que, en escena, se convierte en una boa constrictora capaz de 
comerse a un animalito monstruoso. (Copi nuevamente, en el 
canibalismo de La Pirámide.) Esto es posible gracias a su gran 
capacidad de observación. Recuerdo una de las entrevistas que 
realicé a Marilú Marini. Ella recibió el premio 1984 a la mejor 
actriz de la crítica francesa justamente por La mujer sentada, y 
llegó a Buenos Aires en 1995 trayendo el unipersonal Niní. Por 
su experiencia con los dos autores, Marini cree que existen cosas 
en el humor de Niní que han quedado estampadas sobre el hu- 
mor de Copi. La referencia de Niní, en un monólogo, acerca de 
que los chanchos se reencarnan en chorizos bien podría haber 
sido escrita, según Marini, por el autor argentino radicado en 
Francia. Copi lleva a París el surrealismo argentino, diferente del 
europeo y amigo de dar vueltas o de torcer una situación impre- 
vistamente, de encontrarle una salida que no depende del con- 
cepto usual de la continuidad. Y en Niní eso está.” 

Para qué negarlo, apena que el público haya quedado sin 
apreciar a Niní en el rol de Dorothy. Ya vendría el momento de 


revancha... 
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Los cuentos de WMWmina 


$ 


ARCHIVO PERSONAL DE MARINA GAMALLO 


Cn el zoológico de Buenos Aires, con Marinila Y Carlitos. 


Sus nietos 1nSspiran obras de teatro, en las que participan actuando. 


Mosquita Muerta 

Alor entreabierta 
Disimulada en su rubor 
Tan inexperta 

Que desconcierta 

La timidez de su candor 
Ay del que cree 

For imprudencia 

Un la piedad 

De su inocencia 
Porque despierta 
Mosquita Muerta 


¡Os una luz, un rayo, un ciclón ! 


(MARCHA DE SU AUTORÍA QUE NINÍ INTERPRETA 
EN EL FILME “MOSQUITA MUERTA”.) 


La Niní madre y abuela mantiene tradiciones familiares. 
Juega al teatro, a disfrazarse cual si fuera un niño más, inculca la 
cultura de una manera absolutamente natural. En ese ámbito la 
llaman Mimín o Mimina. De chica, mientras vive en la casa de la 
calle Libertad 714 y toma clases de danza española, protagoniza 
las primeras obras sobre libretos propios ante la platea de pa- 
rientes. Con amigos forma el grupo de teatro Los Arribeños del 
Norte, cuyas funciones se hacen en el sótano de una tapicería. 
También resalta su hábil desempeño para la improvisación, la 
confección de vestuarios y el arte del maquillaje. (Confiesa: “Me 
pinto yo sola, imaginando mi rostro como un paisaje”.) Para 
cuando alcanza notoriedad, dentro de su casa muestra una pre- 
disposición bromista algo diferente de la conocida en público. 
Su hija y sus nietos son conscientes de la grandeza alcanzada 
afuera por Niní Marshall. La charla con ellos lo confirma; sin 
embargo, deja la sensación de que Mimina no es el payaso de la 
familia ni mucho menos. Marina Esther “Traveso: mujer preocu- 
pada por cuestiones que atañen a sus seres próximos, para lo 
cual multiplica sus energías y cumple a la par con su ajetreada 
agenda laboral durante cuatro o cinco meses anuales. (Nunca 
más.) Uno de los más difíciles momentos la acucia cuando su 
matrimonio con Felipe Edelmann se quiebra. Marina Esther vie- 
ne aferrada a la relación con el padre de Angelita, un cerealero a' 
quien acompaña por el interior del país. El trabajo del hombre 
obliga a traslados continuos hasta que su adicción por los juegos 
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de azar ocasiona la bancarrota. Niní decide separarse —una ra- 
reza en los '30—, refugiándose un tiempo en Rosario en casa de 
su hermana Blanca, para regresar después a una sencilla pen- 
sión de Buenos Aires. Angelita, de apenas cinco años, guarda 
imágenes de esa convivencia en condiciones precarias junto a su 
madre. Imágenes agradecidas para la mujer esforzada por prote- 
gerla de los malos efluvios del momento. Las dos, dentro de una 
piecita, repasan páginas de libros de cuentos, inventan historias, 
cantan, se abrazan fuerte, fuerte, fuerte, a la espera de tiempos 
mejores. 

Mimina engrosa su lazo maternal, hace de Angelita una 
compañera de ruta inseparable. Cuando aparecen los nietos ac- 
túa con mayor permisividad, a modo de una abuela consentida y 
mimosa. Marina y Carlos Gamallo, los dos hijos de Angelita, re- 
ciben asiduas invitaciones a disfrazarse para entrar a mundos 
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Carlos Ocolpini y Angelita rodean a la abuela y asu nieta Marina. 
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encantados. A esta altura 
cuentan con un vestuario 
de lujo. Mimín les permite 
usar trajes de sus persona- 
jes que ha bocetado a 
mano alzada y mandado a 
coser, y que conserva en su 
hogar junto a la mesa de 
maquillaje, a los sombre- 
ros y a los accesorios. 

No hay cumpleaños 
sin juegos armados por la 


abuela para los amiguitos 
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La compañera de en- 
sueño los anima a acercar- 
se a la actuación. Marinita Mensajes para su nieta: uno en 
estudia arte dramático dos 


francés yuna transirteración del ruso. 
años, a la par que se reci- 

be de psicóloga. Define su 

predilección por El Mingo, hermano de Catita, a pesar de que 
Mimina nunca queda conforme con sus personajes masculinos. 
Siendo una adolescente, le pide a Mimina que la salude cada 
noche, dejándole en el contestador telefónico un mensaje. Y la 
abuela accede. Escribe primero las preciosas esquelas porque 
tampoco aquí improvisa. Uno de los originales contiene fonética 
en ruso, el idioma que “sospecha” a partir de su convivencia con 


Edelmann, y la traducción dice: 


IDA 
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¿Cómo estás alma mía? 
Dame un. beso. 

Gracias Marinuschka. 
¿Sabés? Yo te quiero 

mucho, mucho, mucho. 
Porque tú eres muy hermosa. 
Porque eres pequeñtta, 

pero muy muy pequeñita. 

Te llaman Maritzia en ruso. 
Bueno, nada más. 


Adrós, alma mía. 


Otro saludo, en francés y repleto de hispanismo en el origi- 
nal. A la verdadera mascota Verouschka le retoca el nombre: 


Mi querida Marinette: Te llamo, para desearte, como siempre, 
una noche tranquila, con un sueño muy dulce y un despertar feliz, 
con tu gatita Veruchká. Por ahora te doy muchos besos y te digo: Has- 


ta mañana, en el día de la primavera. ¡Hasta luego! 


Marinita viaja a los 18 años a los Estados Unidos, para visi- 
tar a unos primos. Mimina —y Catita— la despide con otro texto 
entregado antes de la partida: 


A Marina, en su encursión a los Unitates Tates 


J 

Cual paloma mensajera 
que al viento agita las ala, 
así la durce viajera 

sube del avión la escala 

y enlienada de paquete 

en el asiento se instala. 


Por la ventanilia oserva 


1] z ( > 3 E A » 
“Angelita mía: Que Dios premie todas las satisfacerones con que 


llenaste mi vida, colmando la tuya de bendiciones. Mamila. ” 
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los sere que ela más ama 

y su gozo se le quiebra 

en el brilio de una lágrima. 
Una lágrima endiscreta 
que en la cara le refala 

y que junto con los moco 

le estropea la fachada 

No liores, oh durce mía 
sonate fuerte la nata 

y en el panuelo guardate 
suspiros, mocos y lágrima 
Sonríe, niña, sonrie 

no hagas de este ato un drama 
a que viene tanto escombro 


sial final te vas de farra. 


7 

Que te dimertas, te augurio 
y que aproveches la estada 
comprando mil porquerías 
y malgastando la plata. 


a 

Solo una cosa te pido: 

no vuelvas enamorada 

de algún gringo hijo depé 
que te haiga arrastrado el ala, 
porque solo de pensar 

que te cases y te vayas 

a viwsr lejo de aquí 

a los pies me abaja el alma. 
Y no sigo porque un nudo 
me estrangula la garganta 
parate que me serene, 


y vos tamién lacabala! 
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Adorador de Catita, Cándida, Doña Caterina y Doña Pola, 
el nieto Carlitos toma clases de teatro con Jorge Álvarez y 
Agustín Alezzo. Sobre él Mimina deposita enorme confianza 
para coronarlo actor profesional. Le encuentra muchas aptitu- 
des y aplaude orgullosa cada uno de sus logros. Entre los dos 
juegan durante horas a hablar sobre “nada”, a enganchar, tira- 
dos sobre un sillón, una tontera tras otra. Carlos trabaja luego en 
los filmes Gatica, Perdido por perdido, El largo viaje de Nahuel Pan y 
Cabeza de Tigre. Mientras tanto obtiene el título de abogado y eli- 
ge subir los peldaños de esta otra carrera, la misma de su padre. 
El nieto comenta cierto almuerzo familiar ganado por la tensión, 
durante el cual Mimín hace uso de un artilugio poco ortodoxo 
para apaciguar los ánimos. Sentada frente a la mesa, callada está 
la abuela. No le gusta nada 
de nada esa escena de la 
vida e intenta que los ner- 
vios mermen. Toma una ba- 
nana, la pela, la pisa, unta 
la crema melosa sobre su 
rostro y dice: “La máscara 
de banana es muy buena 
para el cutis”... Por supuesto 
el gesto llama la atención. 
Logra el propósito de hacer 
sonar la risa general y el al- 
muerzo queda salvado. La 
conversación seria se poster- 


ga para otro momento. 


TMarinila, consolada por Muúmina. 
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DESCUBRIENDO MUNDOS 


En la época de la escuela primaria de Marinita y Carlitos, 
Mimina escribe, dirige y se encarga del decorado y vestuario de 
una obra montada en el living de la casa de su hija Angelita. En 
el original no aparece el nombre de la pieza. Los protagonistas 
son la Reina (Marinita con el traje de la parodia interpretada por 
Niní en la producción mexicana del filme Amor de locura) y Colón 
(Carlitos con un sombrero fabricado especialmente por la abue- 
la). La Chambelana y el Indio, a cargo de dos amiguitos de los 
chicos: 


REINA: Caballeros de la corte, 

damas, pajes, escuchad!! 

Mi Fernando, vuestro rey, 

ausente hoy estará. 

Una terrible colitis 

le impide el trono ocupar, 

pues no quiere desgraciarse 

en plena audiencia real. 

Yo presidiré este acto (DA TRES GOLPES) 
Chambelana! Comenzad! 
CHAMBELANA: Reima y Señora, el marino 
que pidió audiencia, ya está. 

REINA: Muy bien!! Hacedle pasar! 


COLÓN: Maquestá, a vuestro pies... (SE ARRODILLA) 
REINA: Ese acento me es extraño. Sóis inglés? 
COLÓN: No siñora. Sono tano: quenovés. 

REINA: Y qué os trae a mi presencia? 

COLÓN: El deseo de conquistar nuevas tierras per osté! 
REINA: Para ello con qué contáis? 

COLÓN: Con los dedos. 

REINA: Nada más? 
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COLÓN: Nada más que con los dedos, 
y con vostra voluntá. 
REINA: Decid qué necesitáis? 
COLÓN: Barcos, hombres e bagayo, 
per atravesar el mar. 
REINA: De dinero ando escasa, 
mas mas joyas... Aguardad... 
Chambelana! 
CHAMBELANA: Majestad!! 
REINA: Traedme el cofre real! (MUTIS CHAMBELANA) 
Tengo oro, perlas, vidriantes, 
que se pueden empeñar... 
CHAMBELANA: Vuestras joyas, Majestad!! (ENTREGA EL CO- 
FRE. COLÓN HUNDE LAS MANOS EN ÉL CON CODICIA.) 
REINA: Sós meterete, Colón! (LE DA UN GOLPE.) 
Ponte esas manos atrás! (COLÓN LE OBEDECE) 
Llevaré este contenido 
al Banco Municipal, 
y con lo optenido, tres 
barcos he de comprar, 
para que con ellos puedas 
otras tierras conquistar, 
pero cumple tu promesa, 
no me vayas a estafar, 
porque sino, la cabeza... 
Jutc!.. (HACE EL GESTO) 
así te la haré rebanar. 
COLÓN: Juic!... Así me la hará rebanar!... (CON SUSTO) 
Qué jolepe mama mía.... 
Tante grazie, maquestá!! (GRAN REVERENCIA Y MUTIS) 
REINA: Un año ya se ha cumplido, 
desde que se hizo a la mar 
aquel marino petiso 
que tierras fue a conquistar. 
Un año, y mi noticia! 
Me habrá querido engaña, 
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Carmen, Dionisia Y Cleopatra, según Luis Denedil Y Martín Di 
Girolamo, en el Museo del Cine. 


o se han perdido sus cartas? 

El correo anda tan mal!... 

CHAMBELANA: Albricias, Señora mía! 

Me acaban de chimentar 

que aquel valiente marmo 

que tierras fue a conquistar, 

a las puertas del palacio 

está ya. Le dejo entrar? 

REINA: Es uno muy melenudo y casi enano? 

CHAMBELANA: Sí, tal! 

REINA: Pues entonces, Chambelana, 

al punto hacedle pasar... 

COLÓN: Avanti con los faroles!... (ENTRA SEGUIDO DEL IN- 
DIO CON UNA CESTA) 

REINA: De vuelta, al fin Capitán! 

COLÓN: E vitorioso, señora!! Guarda, guarda Maquestá! (Y LE 
MUESTRA LO QUE TRAE) 
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REINA: Qué bicho es ése, Jesús? 

COLÓN: Es un indio guaraní, 

de los que habitan allá. 

REINA: Pero por qué es tan negro? 

Se ha tiznado con hollín? 

COLÓN: No, es su color natoral. 

INDIO: Huija, rendija culín! Rabigusa del fangal! (HACE 
UNA MUECA) 

REINA: Qué es lo que dice en su lengua? 

COLÓN: Malas palabras! Grosero! (LE AMAGA UN SOPAPO) 

Respetá a su Maquestá, 

bocasucia, o de un sopapo 

la lengua te haré tragar! (OTRA MUECA EL INDIO) 

Perdonadle: es un hereje, 

y no sabe razonar. 

REINA: Comprendo, si es un hereje, 

es igual que un animal! 

INDIO: I-i-1--1-11!!... (HACE OTRA MUECA) 

CHAMBELANA: Su relincho lo delata (DESTAPANDO LA 
CESTA) 

Pero mirad, Majestad... 

las maravillas que trae 

del otro lado del mar.... 

Frutas extrañas, legumbres, 

desconocidas acá, 

pájaros raros y plantas 

que no había visto jamás!!! 

REINA: Y todo esto es de las tierras 

que acabárs de conquistar? 

COLÓN: E oro, e plata, e diamantes, 

per la curona real!... 

REINA: Entonces, Gran Almirante, 

te nombro mi Capitán! 

Y una parte de esas tierras 

como premio, te he de dar! 
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Mas, por lo pronto, este evento, 

debemos de festejar... 

Armemos el gran bochinche! 

Toda la corte a bailar! 

Que con bombos y platillos, 

la hazaña hay que celebrar... 

(LOS ACTORES Y LOS ESPECTADORES SE TRENZÁN EN UNA 
DANZA DESENFRENADA, HASTA QUE CAE EL TELÓN) 


Disco PARA NIÑOS 


Como en otras ocasiones Niní comparte con el público el 
resultado de gratas experiencias personales; esta vez el disco 
Cuentos y canciones para niños, editado en 1960, compila creacio- 
nes dedicadas en su origen a su nieta Marinita, a quien Mimina 
se las envía a modo de cartas cuando se encuentra de gira por 
Europa. (Hasta el momento Niní sólo ha efectuado una graba- 
ción musical, la de 1940; acompañada por la orquesta de Ramón 
Zarzoso y caracterizada con la voz de La Bella Loli, deja doce 
tonadillas castizas.) El long-play exclusivo “para menores de seis 
años” recuerda en cambio lecciones de vida aprendidas por Niní 
durante su adolescencia. En un minipiano especialmente com- 
prado para tal fin compone la serie de canciones a las que agre- 
ga relatos, enseñanzas o moralejas, en gran medida protagoniza- 
dos por animales que hablan utilizando diminutivos en exceso 
para el lenguaje de los chicos del siglo veintiuno. De todos mo- 
dos menciona telarañas y “momias de bichos fallecidos”, fabula 
ese apego por imágenes de terror que los infantes traen a cuento 
con naturalidad. 

La escritora texana Patricia Highsmith suele regodearse de 
ello; no excusa a los menores de la culpabilidad de sus actos no 
escrupulosos. Léase, por ejemplo, Despacio, despacio, a merced del 
viento —relato que integra la serie Cadáveres exquisitos—, cuya 
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moraleja pinta a la aparente inocencia infantil más exasperante 
y eficaz que la torpe policía para resolver un crimen. También 
Lucrecia Martel, guionista y directora argentina premiada inter- 
nacionalmente, en su filme La ciénaga aporta juegos y cuentos 
espantosos que divierten a un grupo de chicos salteños. Introdu- 
ce en su historia a una rata africana imaginaria aunque posible, 
tan tragicómica como los padeceres de los protagonistas mayo- 
res. Una vaca en desgracia hundida hasta el cogote en el panta- 
no hace de blanco perfecto para los rifles de estos pequeños ca- 
zadores a quienes ni se les asoma la idea de ayudar al animal. 

Niní limita su señalización sobre la capacidad de terror inci- 
piente. La equilibra en el marco de anécdotas que, narradas con 
voz encantadora, según se oye en la grabación, suponen cierta 
condescendencia. Pero en lo profundo de cada historia corrobo- 
ra que las reglas morales existen con independencia de las eda- 
des; les caben a cualquiera. 

Los originales de estos textos —escritos a máquina y refren- 
dados con la indicación “queda hecho el depósito que marca la 
ley 11.723 (de propiedad intelectual) con fecha 13-VI-1960”— 
anotan puntillosa y prolija corrección. Con fibra clara Niní tacha 
lo descartado sin hacerlo desaparecer de la vista por completo. A 
los costados o sobre la marca, en lápiz negro escribe la versión 
final. Incluye en el margen izquierdo indicaciones de voces con 
las cuales entona las letras. Figuran las de Belarmina y Loli, ade- 
más de las afectaciones tiple, gravísima, nasal, engolada y la grá- 
fica “papas en la boca”. De tanto en tanto viene un efecto sonoro 
y, en las canciones, surgen párrafos hablados. 

Dado que este material no ha sido reeditado, aquí va una 
selección para el recuerdo o el descubrimiento. 

Cuenta Mimina: 


12 


“La mosca coqueta” 

Ahora, chiquitos, les contaré el cuento de la mosca coqueta... 

Cierta vez había una mosca, que vivía con su mamá, en un 
agujerito de la pared. 

Filidora, que así se llamaba la mosca, era muy coqueta y presu- 
mada. Apenas se levantaba, se lavaba la cara con saliva, se pasaba las 
patas por la cabeza, para peinarse la pelusa; se alisaba las alas y se 
ataba un par de moños en los cuernos. Luego se calzaba sus botitas 
bien lustradas, se ponía una bombachita muy mona y un delantalcito 
muy paquete, y corría a pararse en la entrada de la cueva, para pre- 
sumir ante los bichos del lugar. 

Y pasaban los mosquitos, las arañitas y las cucarachas, y le de- 
cian: —¡Buenos días, Filidorita! ¡Cada día más bonita! La mosquita, 
hinchada de orgullo contestaba: ¿Cierto? ¿Verdad que soy un tesoro 
que a todo el mundo enamoro? 

Pero Filidora no era un tesoro. Ocupada en su persona, nunca 
ayudaba a su mamá. Y la pobre Mamá Mosca tenía que barrer, prepa- 
rar la comida y lavar y planchar la ropa de Filidora que, con lo co- 


queta que era, se cambiaba tres 


veces al día... 

— ¡Filidorita... (le ordena- 
ba su mamá) Andá a cazarme 
una pulga para hacer el caldo! 

—Ay mamá, no puedo... 
Estoy ocupada, mirándome al es- 
pejo —contestaba la mosquita 
presumida. 

—'¡Filidorita... (seguía la 
mamá) Vuela hasta aquella azu- 
carera y tráeme unos gramos de 


azúcar para el postre! 
—Ay, mamá; que me estoy 


rizando los cuernos... 

—Filidorita... Corre hasta En esta caricatura de Mútz1, a 
aquella jarra de leche y tráeme propósito de un comentario radial. 
dos gramos de café... expresa un deseo suyo. 
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Carlos Y Marina, de grandes, con su abuela. 


—Ay, mamá... Todavía no me lustré las alitas. 

Y la pobre Mamá Mosca estiraba la trompita —porque las mos- 
cas tienen una trompa muy larga— y toda enfurruñada se ponía a 
hacer los quehaceres mientras su hija sólo se ocupaba de coquetear... 
¡Qué mosquita tan egoísta! 

Pero un día... ¡Prruuuum...! Demolieron la pared donde vi- 
vían Filidorita y su mamá, y voltearon la cuevita. 

¡Qué catástrofe! 

El polvo de la demolición bañó a Filidora, que quedó hecha una 
lástima. Por más que golpeaba sus patitas y sacudía sus alitas, la 
mosquita no se podía desempolvar. Y todos los bichos que antes la ad- 
miraban, ahora se burlaban: 

—Te estropearon la figura, estás hecha una basura —le decían. 

Y Filidora, avergonzada y llorosa, con media alita arrugada, 
una patita herida y un ojo en compota, no sabía dónde esconderse 
porque le habían derrumbado la parecita. 
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Entre tanto, Mamá Mosca buscó un agujero en otra casa, para 
mudarse... Encontró uno, pero todo sucio, lleno de telarañas y hasta 
con momias de bichos fallecidos. 

—Filidorita (le dijo a la mosquita) Si me ayudaras a limpiar la 
nueva cueva podríamos dejarla como un espejo y viviríamos muy fe- 
lices. 

Filidorita, que ya no podía coquetear con su belleza estropeada, 
se decidió a ayudar a su mamá. Empezó por lavar el piso, y el agua le 
salpicó las alas. Se las dejó lisitas y relucientes como un cristal. Sacu- 
dió el techito y las plumas del plumero le dejaron los cuernos como 
NUEVOS. 

Cuando terminó con la limpieza, Filidorita estaba pulcra y bo- 
nita, como en sus mejores tiempos. El ejercicio le había coloreado los 
cachetes y parecía una flor. ¡Qué hermosa lucía! ¡Y cuántos cariños le 
hizo Mamá Mosca! El trabajo le había devuelto su belleza y el amor 
de su mamá, agradecida. 

Y así comprendió que el trabajo procura mil satisfacciones; 


mientras la pereza no ocasiona más que disgustos. 
Cuenta Mimín: 


“Credolfo, el antojadizo” 
Credolfo era un niño con quien no se podía salir a la calle. Todo 
lo que veía, se le antojaba. 
Iba por la acera, de la mano de su mamá, pero al pasar por una 
confitería se soltaba para aplastar la nariz contra la vidriera y em- 


pezar: 

—Mamita, compdame cadamelos. 

—A la vuelta, querido —respondía su mamá—. Ahora estoy 
apurada. 


—iJe, je, je...! Compdame cadamelos, compdame cadamelos, 


compdame cadamelos... 
Y así seguía dando la lata, hasta que una juguetería le hacía 


cambiar de antojo: 
—Mamita, compdame un juguetito... 


12 


ASA 


A... 


A 


Nina 


AS 


PERSONAL DE NINÍ 


No 
. 


distrae: 


—/Ay, Credolfo! ¡No seas pesado! Ya te he dicho que no puedo 
perder tiempo. 

Pero Credolfo no se daba por enterado, y seguía: 

—/¡Compdame un juguetito! ¡Compdame un juguetito! 

¡Era un fastidio de criatura! 

Por eso su tío Toribio se propuso corregirlo. Una tarde lo invitó 
a pasear, prometiendo darle todos los gustos. Y así fue como lo llevó a 
tomar helados, a comer masitas, a beber refrescos... Bueno, hasta que 
le quedó la pancita como un barril. 

Entonces los dos entraron a una juguetería, donde el tío Toribio 
le compró un trencito, dos aviones, un Mecano... ¡Qué sé yo! 

Cuando la pila de juguetes sobrepasó la altura de Credolfo, y no 
hubo dónde colocarle más, su tío le zampó un bonete en la cabeza, una 
cartuchera en el cinto, un tambor colgando de un hombro y una gui- 
tarra del otro. Ah, y en la espalda, una escopeta. Y así lo sacó de la 
juguetería, no sin antes calzarle un par de patimes... 

¡Pobre Credolfo! Apenas podía con su carga. 

Y con la pancita pipona, de tanto que había comido, obligado a 
caminar cuadras y cuadras, tenía unas ganas de llorar... 

Por fin se decidió y dijo: 

—Tío Toribio... estoy mwy cansado... 

El tío, fingiendo oír mal, contestó: 

—¿Que estás encantado? ¡Me alegro! 

—Tío Toribio... ¡Vamos a casa! 

—¿Que vamos a la plaza? ¡Ya mismo! —continuó su tío y, 
empujándolo, lo hizo entrar en la plaza. 

La plaza estaba llena de niños que jugaban con un perro, 
correteando bulliciosos de acá para allá. 

Y aquí viene lo tremendo... El perro, cuando vio a Credolfo, se 
asustó y empezó a chumbar: 

—¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! 

Credolfo, muerto de miedo, echó a correr, tropezando con los 
bancos, con los árboles, con la gente, con todo lo que se le ponía ade- 
lante. ¡La traza de Credolfo, disparando tan cargado y sobre ruedas! 


Parecía un camión de mudanza sin freno... Y el perro detrás: 


DEL 


— ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! 

Al llegar a una fuente, nuestro amigo dio un traspié y 
—iZas!— quedó zambullido en el agua. 

La mitad de los juguetes fueron a parar al fondo de la fuente, 
mientras Credolfo, manoteando y pataleando desesperado, gritaba: 

— ¡Socorro! ¡Me ahogo! ¡Socorro! 

Hasta que pudo salvarse gracias al auxilio de su tío y de un 
guardián. 

Lo vieran saliendo del agua... Con bonete, guitarra, tambor, 
escopeta... ¡y patines! Todo empapado y lloroso y, lo que es peor, corri- 
do por las risas que provocaba. ¡Qué papelón! 

Claro que el tío Toribio no había pensado llevar la lección a tal 
extremo, pero la casualidad vino en su ayuda para probarle a 
Credolfo que hay que ser prudentes, discretos y moderados. Pues los 
niños caprichosos, antojadizos y exigentes se hacen odiosos y, tarde o 


temprano, reciben su merecido. 
Canta Mimina: 


“El borrico polígloto” 
Todos dicen que mi burro 
Es muy burro y no es verdad 
Lo que pasa es que es chiquito 
Y sólo sabe rebuznar 


Pero si le dan lecciones 
De lenguaje, ya verán, 
Cómo aprende ligerito 


En cualquier idioma a hablar. 


¡Atención Orejotas! 

A ver, di en buen castellano: 
¡Buenos días! ¿Cómo estás? 
¡Uhu! ¡Uhu! ¡Uhu! ¡Uhu! 


Y en francés dilo clarito: 
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Oh, bon jour! Comment ca va? 
¡Uhu! ¡Uhu! ¡Uhu! ¡Uhu! 


Ahora dilo en italiano: 

Uei! Bon giorno! Comme sta? 
¡Uhu! ¡Uhu! ¡Uhu! ¡Uhu! 

Y en inglés, con buen acento, di: 
Good morning! How are you? 
¡Uhu! ¡Uhu! ¡Uhu! ¡Uhu! 


¿Qué les dije? ¿Se han fijado 
cómo sabe pronunciar? 
¡Pobre burro calumniado! 


¡Las que tiene que aguantar! 


Que le digan que es un burro 
Reteburro, y no es verdad 

Si le enseñan, hasta ruso, 
checo y chino aprenderá. 


¿Verdad que es cierto, orejotas? 
¡Uhu! ¡Uhu! ¡Uhu! ¡Uhu! 
¡Oh! ¡Dijo que sí en japonés!!! 


Cuenta Mimín: 


“La familia Gorgojinez” 

Don Gorgojón y señora vivían en un tarro de porotos con sus 
tres hijos: tres monísimos bichitos negros como sus padres, que se lla- 
maban: Gorgojito, Gorgojina y Gorgojín. 

Eran muy felices en aquel tarro, a resguardo del frío, bien 
tapaditos y cubiertos del hambre... Bien comiditos. 

Sólo de vez en cuando se llevaban cada susto. El tarro se desta- 
paba, una enorme cuchara se metía y escarbaba entre los porotos. En- 
tonces los cinco corrían a esconderse al fondo del tarro, con un miedo 


que les ponía los cuernos de punta. 
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Un día, la terrible cuchara llegó hasta el fondo, cargó los últi- 
mos porotos y la familia Gorgojinez sintió que daban vuelta su casa y 
que todos ellos se deslizaban, como por un tobogán, hasta una cacero- 
la llena de agua... 

¡Qué desesperación! 

La noche entera se pasaron en remojo, muertos de frío. 

Pero llegó la mañana y con ella, la salvación. Una langosta 
sedienta entró por la ventana, se metió en la cacerola con el agua a 
las rodillas y empezó a beber afanosamente. 

¿Qué hicieron los Gorgojinez? Uno a uno fueron subiendo por 
las patas de la langosta, hasta instalarse en su lomo sanos y salvos. 
¡Por fin! 

Y así fue que la langosta, al alzar el vuelo, salió por la ventana 
llevando de pasajeros a los gorgojitos, quienes se sintieron transporta- 
dos por el aire, como en un avión. Hasta que la langosta aterrizó y, 
sacudiendo las alitas, los arrojó de su lomo. ¡Prrrrum!!! 

Cayeron en un campo y empezaron a buscar un rincón donde 
meterse y algún poroto que comer. Y caminaron... caminaron... cami- 
naron..., pero nada. No daban más. Tenían las patitas hinchadas y 
las barriguitas, vacías, sonaban: glo, glo, glo... 

Una hilera de hormiguitas, abriéndose paso, trabajosamente 
llevaba un cargamento de cascaritas de porotos. 

—i¡Porotos a la vista! —exclamó don Gorgojón— ¡Sigámosle la 
pista! 

Y así lo hicieron hasta que llegaron a un granero. ¡Ah! Un deli- 
cioso olorcito los guió hasta una bolsa llena de suculentos porotos 
blancos. ¡Qué felicidad! 

Volando se metieron en ella por entre los agujeros de la arpille- 
ra, y ya se creían dueños de aquel tesoro cuando les salió de adentro 
una turba de enormes gorgojotes que allí vivía... 

— ¡Fuera intrusos! —gritó el gorgojo más gordo— ¡Fuera de 
aquí sinvergúienzas! 

Con los cuernos en ristre, empezaron a torearlos. La de patadas, 
la de cornadas y la de porotadas que recibieron. ¡Pobrecitos! 

Ya estaban por rendirse cuando apareció un gorgojillo encorva- 
do y blanco de canas, que al ver el desbarajuste exclamó: 
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— ¡Otra vez! ¡Eh, tú, peleador! —dirigiéndose al grandote— 
¡Siempre armando camorra! Anteayer atacaste a unas polillas, recién 
a unas hormigas y, ahora, a tus propios hermanos. ¿No ves que son 
gorgojos como tú? Déjate de hacer líos, revoltoso, que aquí hay comida 
de sobra para todos. ¡No seas egoísta! ¡Glotón! 

El gordote agachó la cabeza avergonzado, bajó los cuernos y, 
tendiéndoles la pata a los intrusos, los invitó a quedarse en la lona. 

Y desde aquel momento la familia Gorgojinez fue alojada en el 
granero, donde tuvo abrigo y sustento porotil hasta el fin de sus días 
felices. 
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Las disculpas de Juan D. Perón son estralégicamente retenidas. 
Después de la muerte de Eva Duarte queda levantada la prohibición. 


Diempre surge, después de estos movimientos “pseudo salva- 
dores del pueblo ”, una especie de pretendida moral ramplona que 
quiere ertgit en jueces 0 directores de la cultura a los PTOp10S fun- 
cionarios. Incluso los del. segundo Y tercer orden. 

Los lineamientos originales parecen bien intencionados, pero 
en la práctica confunden los conceplos, se castiga al talento y con 
el tiempo aflora la verdad de sus objetivos: pretenden dirigir las 
expresiones de la cultura Y hasta la diversión popular hacía los 

fines de un Estado paternalista. 


(NINÍ, SOBRE LA CENSURA INSTAURADA A PARTIR DEL GOLPE 
MILITAR ENCABEZADO POR PEDRO PABLO RAMÍREZ EN 1943.) 


Hay una mujer sentada en un banco de la Plaza de Mayo. 
Anteojos oscuros ocultan su identidad y tapan sus lágrimas por- 
que la mujer llora, de impotencia, de rabia. Llora frente a esa 
casa pintada de rosa, albergue de mentores de una maldad que 
la mujer, sola una vez más, enfrenta a cara descubierta, ponién- 
dole el cuerpo. 

De la Casa de Gobierno acaba de salir justamente, humilla- 
da por partida doble. Le conceden una audiencia tramposa; ni 
siquiera la atienden y de paso le confirman que Niní Marshall 
“no corre más”, gritándole el veredicto en un pasillo repleto de 
gente. Al menos, de la guarangada existen testigos. Ella cree que 
el mundo regenteado por funcionarios requiere un manejo tan 
frontal como lo son los personajes marshallianos, por naturaleza 
de expresión libre. Su conciencia no concibe alternativas. Por eso 
insiste en que le deben explicaciones más sensatas que los rumo- 
res echados a correr. Ella se equivoca entonces. 

Los hechos puntuales señalan que en 1950 viene Niní de 
una gira (debut de Catita en el barrio latino de Nueva York y 
rodajes en México y España) cuando recibe el hermético llamado 
de Luis Mentasti, de Argentina Sono Film, quien la visita para 
comunicarle una novedad. Alguien de arriba (“la Señora”) solici- 
ta a la productora cancelar su contrato. La ocasión para este 
apriete es perfecta. La Sono necesita de la primera dama un pet- 
miso especial para la importación de película virgen. Y apenas el 
productor Parret expone su interés, Eva Duarte revisa el progra- 
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Con Fanny Navarro, en una escena de “TM u/eres que bailan” 
( Argentina Sono Film ). 


ma de Sono; del listado tacha los proyectos que involucran a 
Niní. 

Terminada su charla con Mentasti a Niní se le ocurre que 
una audiencia con Presidencia aclararía la situación, para ella 
exenta de sentido. Intenta contactar a Juan Domingo Perón, la 
derivan a su secretario privado Juan Duarte, hermano de Eva. 
Los dos hombres cuentan con el antecedente público de su ad- 
miración por la obra de Niní. Juan Duarte ha insistido en 1949 a 
través de su novia Fanny Navarro —compañera de Niní en el fil- 
me Mujeres que balan— en invitarla a cenar con la pareja, a lo 
que Niní rehúsa excusándose con cortesía, sin ocultar su falta de 
interés por conocerlo. 


Pero las circunstancias ahora son otras. De las dos primeras 
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audiencias acordadas, Niní regresa a su hogar sin haber visto al 
escondido Juan Duarte. Para la tercera y última, permanece dos 
horas en la antesala del despacho junto a un grupo de gente que 
espera. En eso sale el secretario del secretario y levanta su voz: 
“Señora, dice el señor Duarte que se acuerde cuando en una fies- 
ta de pitucos, vestida de prostituta, usted imitó a su hermana”.. 

Vergúenza, indignación, y llanto en el banco de la plaza. 

Este recuento hace Niní en sus Memorias, desmintiendo los 
motivos de la acusación. A la luz de acontecimientos y testimo- 
nios no aparecen elementos que contraríen el descargo. Ella pu- 
blica la historia de su vida treinta y cinco años después de la pro- 
hibición y a modo de cierre de una carrera brillante. Sin embar- 
go dedica su primera página a este dolor incesante. 


Compartiendo una tarde en uno de los hogares de niños para 
los cuales Lace funciones benéficas. 


157 


Vía MÉXICO 


Bajo el título “Una inesperada noticia”, Libertad Lamarque 
comenta en su autobiografía: 

“Me recuerdo en nuestro departamento de La Latinoamerl- 
cana en México. Alfredito llegó alarmado de la calle, con unos 
cuantos periódicos. “i¡Mirá, Natita, mirá!” Todos, a grandes titu- 
lares, traían la misma noticia: Eva Perón ha muerto. 

"Nos quedamos un momento en silencio, como no creyendo 
lo que leíamos... ¡Fíjate! ¡Y pensábamos que era mentira que es- 
taba enferma! 

”Sin palabras, nos detuvimos un minuto a leer algunas lí- 
neas, y así, sin más, Alfredo fue a su cuarto para volver inmedia- 
tamente a decirme: “Tenemos que irnos de aquí, a cualquier par- 
te, nos van a volver locos los periodistas”. Llamamos a Niní 
Marshall y con ella huimos a las termas de San José de Purúa, un 
rincón hermoso y solitario, casi oculto entre altos cerros, donde 
nos quedamos unos días en paz.” 

Libertad convive con Alfredo Malerba tras su separación del 
apuntador Emilio Romero, con quien tiene a su única hija 
Mirtha. La referida Casa Latinoamericana —enorme edificio de 
apartamentos— alberga en el DF a unos argentinos obligados a 
buscar otros rumbos. Amanda Ledesma, Juan José Piñeyro, 
Ulises Petit de Murat, Lucy Murat, Carmelo Santiago, y Niní y 
Libertad, entre ellos. A veces pasan por allí Jean Sablon, 
Josephine Baker, Imperio Argentina, Ana María Lynch; también 
Hugo del Carril, sobre quien más tarde recae la prohibición de 
la contra a causa, por cierto, de la interpretación que hace de la 
Marcha Peronista. (Sectarismo: lamentable sesgo de administra- 
dores de distinto pelaje.) 

Sobre la muerte de Eva Duarte, Niní escribe en sus Memo- 
rias un pensamiento: 
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Recibí un llamado telefónico de una amiga exiliada como yo. 
Sólo me dijo: ¿Se murió”... Sentí pena. No lloré pero me dolió la 
muerte de una mujer joven y vital. Por encima de sus ideas políticas y 
de lo que, se supone, me había hecho. 


El ascenso peronista trae bajo el brazo una serie de requisi- 


tos para los artistas que buscan mantener sus espacios. Algunos 


los cumplen por convicción. (Los incondicionales, aun aquellos 


carentes de dotes, encuentran mejores puestos.) Otros simulan 


su apoyo, ocultan cualquier divergencia, marcan el presente en 


actos patrios copados por consignas y símbolos distintivos del ré- 


gimen. Muchos intentan la 
continuidad de sus carreras en 
el marco de los derechos de- 
mocráticos pero pronto cons- 
tatan que no es suficiente sin 
el carnet de afiliación. A veces 
alcanzan a saber por qué figu- 
ran del lado negro de las lis- 
tas. Quedan en ascuas, de lo 
contrario, cuando reciben por- 
tazos sucesivos de parte de las 
radios, el cine, los teatros, las 
grabadoras y la televisión re- 
cién estrenada. La gestión cul- 
tural del primer gobierno pe- 
ronista lleva la impronta de 
Eva Duarte, la venia del gene- 
ral, la ejecución de secuaces 
como Juan Duarte y el oportu- 
nismo de los empresarios. Ta- 
maña ironía: la Sono Film 
acepta en 1950 la presión del 
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gobierno a cambio del reaseguro de la importación de celuloide, 
escaso desde el inicio de la Segunda Guerra Mundial. A fines de 
1940 la propia Niní participa de la movida (actos públicos, au- 


diencias, comités especiales) de productores, directores, actores, 


autores y técnicos en reclamo de esa materia prima. En 1942 


—junto a Mecha Ortiz, Delia Garcés, Libertad Lamarque y Al- 


berto Ginastera— entrevista al presidente Ramón Castillo para 


pedirle que interceda, que impida el ocaso de la era dorada del 


Ón su último filme ¡NEXÍCANO, 
“Dios los cría”. 
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cine nacional. A pocos años 
de aquello, la productora 
cuenta con representantes 
directos en la Rosada. Su vo- 
cero Raúl Apold es ahora se- 
cretario de Prensa de la Pre- 
sidencia de la Nación, en la 
gestión peronista. 

En México, la amistad 
une lejos de Buenos Aires a 
dos mujeres enlazadas por 
coincidencias personales. 
Niní y Libertad, descendien- 
tes de gallegos —la rosarina 
Lamarque por el lado mater- 
no; su padre uruguayo, un 
militante anarquista—, cose- 
chan sólidos aplausos, cada 
cual a su estilo, en el conti- 
nente. Con nuevos matrimo- 
nios superan las particulari- 
dades de sus ex. Adicción al 
juego seguida de bancarrota, 
en el caso de Niní. Alcoholis- 
mo y puños levantados con 


asiduidad, en el caso de Libertad. Una hija cada una, de idénti- 
cas edades. 

Libertad opta por exiliarse en 1946. Cuatro años después 
Marina Esther Traveso toma la ruta, regresa sin pasaje de vuelta 
adonde acaba de ser nombrada la actriz más taquillera de la 
temporada por Una gallega en México, película de Julián Soler. 
Sus equipajes desbordan desconsuelo ante la demoledora de- 
mostración de poder recibida. Por lo cual resulta comprensible 
que La Liber organice a Niní una cálida bienvenida en el aero- 
puerto de México. Suenan mariachis, la prensa cubre el encuen- 
tro. Cosas de la casualidad: en la Casa Latinoamericana esas ve- 
cinas —Niní en mayor grado— se asustan porque la tierra tiem- 
bla con frecuencia. No es la primera vez que un remezón reper- 


cute en sus rutinas. 


EPICENTROS 


El 15 de enero de 1944 un tremendo terremoto sacude la 
provincia de San Juan cerca de las nueve de la noche del sába- 
do. El día resulta fatídico no sólo por la magnitud del movi- 
miento cruel bajo la edificación hecha de adobes precarios. A 
esa hora los sábados congregan multitudes en confiterías, salo- 
nes de baile e iglesias desplomados tras la zaranda. Diez mil 
muertos sepultados entre los escombros y un diluvio en la 
madrugada siguiente otorgan a la tragedia natural reminiscen- 
cias de castigo bíblico. Enseguida surgen demostraciones soli- 
darias desde distintos puntos del planeta. En el ámbito nacio- 
nal se apresta el lanzamiento de una plataforma política em- 
banderada en preceptos de la justicia social reclamada por la 
sociedad desde mucho antes, con las primeras resistencias so- 
cialistas contra la oligarquía. Como otros militares naciona- 
listas partícipes del Grupo de Oficiales Unidos (GOU), segul- 
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reelizera el mortes 18 del corriente a las 17 horus en el reointe Ramírez. Ejerce como 


de este sooretaria (pelacio del Oonmcejo Deliberante) » fín de cone secretario de Trabajo y 
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: de Guerra. Unifica en 
de Trabajo y Previsión,» . 
su persona dos aristas 
clave para sus ambi- 
ciones. 

Perón cuenta que 


Telegrama de convocatoria a la colecta 
conoce a Eva Duarte en 


solidaria organizada por Perón. 

el marco de las tareas 

socorristas tras el cata- 

clismo pero ciertos datos indican que Eva ya colabora con él des- 

de antes, para contactos con el mundo sindical y apostada en un 

despacho de la secretaría. Podría decirse que el temblor de San 

Juan trae a cuento, según sobre quiénes caigan las consecuen- 

cias, dos expresiones: “Las desgracias no vienen solas” o “Hay 
desgracias con suerte”. 

Amparado por la segunda verdad popular, el secretario de 
Trabajo y Previsión encabeza una estrategia personal. Convoca a 
figuras notorias. Niní Marshall, Libertad Lamarque, Blanca 
Podestá, Mecha Ortiz, Iris Marga, Azucena Maizani, Mirtha 
Legrand, Irma Córdoba, Silvana Roth, Fanny Navarro, Enrique 
Muiño, Ángel Magaña, Pepe Iglesias y Hugo del Carril, entre 
otros, son destinatarios del telegrama firmado por el jefe de 
Asuntos Gremiales de la secretaría, Horacio Barrere, quien men- 
ciona indicaciones de Perón: 
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“Tengo el agrado de invitar a usted a la reunión que se rea- 
lizará el martes 18 del corriente mes, a las 17 horas, en el recinto 
de esta secretaría (Palacio del Concejo Deliberante) a fin de con- 
siderar el plan de ayuda de las actrices a favor de las víctimas del 
terremoto de San Juan.” 

El plan organiza una colecta atravesando el centro de Bue- 
nos Aires. Los famosos visitan comercios con sus alcancías a cues- 
tas. Perón los acompaña caminando por Florida, escoltado por 
cadetes del Colegio Militar. Según recuerda Angelita, las dos que 
encabezan la recaudación solidaria son su madre (4.964,50 pesos 
más mil aportados por ella misma) y Libertad. Angelita conserva 
el detalle de lo recaudado por Niní en el trayecto asignado de la 
calle Sarmiento, entre San Martín y Callao. Ese listado agrupa 
ciento diez depósitos 
(casas, bares, farma- 
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cluir lo incierto del des- 
tino, tanto de los óbolos 


alcanzados a través de  Delalle de la colecta que realiza para el 
los artistas como de terremoto de 1944. 
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gran parte del dinero donado desde el exterior, específicamente 
para paliamiento de la desgracia. 

En enero de 2001 el Diario de Cuyo de San Juan rememora el 
57" aniversario del terremoto publicando una puntillosa investl- 
gación. El gobierno local ha tardado en reordenar sus archivos, 
pero la documentación nacional y los testimonios de ex funcio- 
narios y arquitectos coinciden: el dinero, administrado desde el 
gobierno central, no habría auxiliado ni a las víctimas ni a la re- 
construcción de la provincia. 


DONDE HAY PALOS HAY CARIÑO 


Perón decide entregar una medalla a los más esforzados 
durante la colecta y corona la iniciativa con un acto celebrado 
el sábado 22 de enero de 1944 en el Luna Park. Una nota suya, 
con membrete de la Secretaría de Trabajo y Previsión Social, 
recalca: 


“Juan Domingo Perón saluda con su más alta consideración 
a la señora Niní Marshall y tiene el agrado de ofrecerle una me- 
dalla recordatoria de la catástrofe acaecida en la provincia de 
San Juan, para premiar de manera simbólica los importantes y 
patrióticos servicios prestados por Ud. en tan doloroso trance de 
la República. Acepte, en consecuencia, las expresiones de reco- 
nocimiento por la labor desplegada, reflejo fiel de los sentimien- 
tos de solidaridad de todos los argentinos, en una hora de luto 
para la Nacionalidad. Reitérole el testimonio de mi particular 
estima. Buenos Aires.” 


La tarde del acto resulta clave para los hechos venideros. 
El palacio de los deportes está que arde. Las versiones sobre 


cómo consigue entrar al recinto la actriz Eva Duarte son varias. 
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Homero Manzi o algún otro le habría regalado una invitación. 
De allí, el casamentero Roberto Galán la habría presentado al 
general o el general la conocería de antemano y para evitar co- 
mentarios la hace acompañar por el coronel Aníbal Imbert. Los 
ribetes folletinescos empapan el desenvolvimiento de Eva 
Duarte en la trastienda del teatro, la radio y el cine. Dicen que 
a pesar del desaire del cantor Agustín Magaldi, sucedido ape- 
nas vino de Los Toldos a la gran ciudad, Eva sabe hacerse de 
contactos. El columnista del diario Crítica Edmundo Guibourg, 
José Franco (padre de Eva Franco), el director de la revista 
Sintonía, Emilio Kartulowicz, el mismo coronel Imbert le alla- 
nan su propósito de un lugar acomodado en el ambiente artís- 
tico.Z 

Esa tarde de enero del 44, molesta porque su presencia no 
está entre luminarias, Eva Duarte busca arribar hasta el palco de 
honor. Aguarda, aprovecha el momento exacto en que Libertad 
Lamarque canta y ocupa la silla que ésta deja vacía al lado de 
Perón, para retirarse una vez terminado el acto en compañía de 
su futuro esposo. La Liber, con las cejas entornadas, observa el 
firulete y apenas esboza una sonrisa apretada. Considerada es- 
trella máxima e intocable, cuando siente que le mojan la oreja tal 
vez recuerda allí, dentro del Luna, una anterior sonrisa suya, pí- 
cara. La crónica siguiente está contada desde el interesante per- 
fil de una época y de un personaje controvertido trazado por 
César Maranghello y Andrés Insaurralde en el libro Fanny Nava- 
rro o Un melodrama argentino (1997). 

En 1940 la opereta Tres valses de Marchand y Willemetz 
marca el regreso de Lamarque al teatro. El día del ensayo gene- 
ral asisten los críticos a El Nacional. Quedan encantados con la 
puesta. Rescatan las cualidades de la primera figura y, a la par, 
de la integrante del elenco Fanny Navarro. Algo misterioso ocu- 
rre de inmediato. Navarro es pasada a otra pieza de la compañía 
y no sube al estreno rimbombante. Mientras sale de aquel ensayo 
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Libertad ha saludado a Fanny con cordialidad, sonriente. Podría 
haberle tarareado el tema que abre la flamante obra, intitulado 
El vals del adiós. Después del Luna Park se precipitan aconteci- 
mientos. Muy a pesar suyo el gobierno argentino rompe relacio- 
nes diplomáticas con Alemania y Japón. El general Edelmiro 
Farrell reemplaza a Ramírez en un enroque promovido por 
Perón, quien suma cargos, acrecienta popularidad y continúa 
noviando con Eva. Dentro del cuadrilátero uniformado los mili- 
tares lo acorralan y terminan encerrándolo en la isla Martín 
García. Vienen la movilización del 17 de octubre de 1945, el ca- 
samiento, las elecciones generales y el ascenso a la presidencia. 
La primera dama idea el Ateneo Cultural Eva Perón, ateneo es- 
tatal en homenaje a sí misma, bastión propalador entre el am- 
biente artístico de su poder y resquemor. La presidenta: su ínti- 
ma amiga Fanny Navarro. Frente a la dupla, la suerte de La 
Liber está cantada. Sabido es que la gota que colma el vaso cae 
en 1945, mientras Libertad y Eva filman La cabalgata del circo, de 
Mario Soficci. Que Lamarque ridiculiza a Eva, harta de sus aires 
de vampiresa, que la disputa se entabla en realidad alrededor de 
un hombre fuerte. Siguen las versiones. El folletín mueve a las 
masas. Por lo menos cabe tener en cuenta que en su autobio- 
grafía Libertad admite haberla frenado. 

Instalado el Ateneo caen los contratos laborales de Liber- 
tad. Ella arma sus valijas y en México aumenta su fama gracias al 
cine y la televisión. Al tango agrega el acierto del dúo bolerístico 
con Pedro Vargas y debido al auge de las telenovelas la bautizan 
con el mote “Novia de América” —original de Mary Pickford, 
estrella del Hollywood de los años 20—. Libertad muere el 12 de 
diciembre de 2000. Nunca regresa a la Argentina para quedarse. 
En sus últimos años alterna entre sus casas de Miami y de Méxi- 
co, país testigo de su cercanía a Niní. En declaraciones realizadas 
a Carlos Perciavalle sostiene: 


“Niní es una niña con quien hubiera querido jugar a las 
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muñecas. Es la adolescente a quien hubiera querido leer mi pri- 
mer poema. Es la joven a quien habría contado mi primer ro- 
mance. Es la hermana gemela que me hubiera gustado tener 
para que nos acunara mi madre.” 

Niní, en cambio, a pesar de lo bien recibida por el público, 
la crítica y los productores aztecas, necesita sondear la posibili- 
dad de la vuelta. Su hija Angelita, recién casada, vive en Buenos 
Aires. De su segundo marido, Marcelo Salcedo, se separa y en- 
cuentra en el que era su vecino en México, Carmelo Santiago, a 
su tercer esposo. 

Enterado de un viaje fugaz a la Argentina de la dramaturga 
y actriz en 1954, Raúl Apold la convoca a una audiencia, esta vez 
sí realizada. A solas le informa que la prohibición ha sido levan- 
tada. Y como prueba le presenta una tarjeta que revela el aprecio 
del líder: 


“Querido Apold, me aferraron en la Presidencia y tengo 
para rato. Con gran pena me quedo sin ver a Catita, que debe 
estar muy bien y muy linda. Le ruego me perdone y me haga 
perdonar. ¡Otra vez será! Veré Carmen y después les felicitaré. 
Un gran abrazo. Perón (jefe de la Secretaría del Ministerio de 
Guerra).” 


Ella lee y apenas disimula su asombro. El documento se re- 
fiere a que Perón no asiste al estreno del filme de Amadori a fi- 
nes de 1943. Las preguntas entonces sobrevuelan en enjambre 
aguijoneante. ¿Por qué recibe esas disculpas once años después? 
¿Cuál mandato promueve la actitud de Apold, el gatopardo de la 
Sono Film, cuando resuelve cajonearlas? ¿Qué sucede en el ínte- 
rin para que ahora sí Niní pueda darse por enterada? 

Eva Duarte muere el 26 de julio de 1952. Niní debe haber 
atado cabos. Mientras filma Carmen, en octubre de 1943, recibe 
la visita de protocolo del ministro de Guerra Farrell (¿Qué feo”, 
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Edelmiro Farrell Y IFuan Perón la visitan mientras filma “Carmen”. 
Tresente está la actriz Amelia Dence. 


exclama ella para sí, en el momento del saludo) en compañía del 
jefe de la secretaría del ministerio y futuro presidente (piensa: 
“Qué buen mozo” al tiempo que Perón le dice: “Tengo mucho 
gusto de conocer a Catita”.) Tal vez Niní comenta a alguien aque- 
lla primera grata impresión o sólo resulta muy evidente el cruce 
de miradas cordiales. Tal vez no suena tan descabellada la versión 
de la envidia que despierta la trascendencia artística de Niní en 
Eva Duarte, quien no la conoce en persona pero en silencio se 
propone ganarle una pulseada mientras las dos integran el elenco 
de radio El Mundo. Tal vez, aparte de la ambición por los aplau- 
sos y balcones, resulta cierto que el comienzo del romance de Eva 
y Perón durante el acto del Luna Park representa un formalismo, 
la aparición pública de una pareja nacida unos meses atrás, en 
1943, y tapada con la argucia de que Eva sale con otro militar. Sólo 
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así se explica que la tarjeta haya sido guardada para que, en su mo- 
mento, Niní no recibiera los saludos del general. 


Lo QUE EL PODER NO COMPRA 


Cualquier comparación de aptitudes y calidad artística en- 
tre Eva Duarte y Niní Marshall está de más. La historia obliga, 
porque Eva Duarte impone, a otro tipo de parangones. Su bio- 
grafía induce a pensar que su deliberada estrategia de hacerse 
de contactos fuertes da rienda suelta a un urgido deseo de de- 
mostración de poder sobre cualquier tablón político o artístico. 

En la vida de Niní usualmente un presidente, un ministro o 
un secretario se interesan por su obra y por conocerla en perso- 
na, O bien le conceden una entrevista hasta para requerimientos 
colectivos de la actividad cultural que ella acerca, por ejemplo, a 
Ramón Castillo. Sus archivos guardan la carta del presidente de 
tinte radical Roberto 
María Ortiz, que por el 
avance de su diabetes 
deja el puesto al vice Teratiricidols Naci Aiienitia 
Castillo. Las orquídeas 


osa consi- 


que acompañan la nota 


3 aeracgcoe los 


za 4e enviarle y que ha 


de Ortiz, una vez seca- 


escuchado cor lesvriertsn sus inveniosos 


das, se incorporan co- sketehs. 
Al mismo tiemvo le exnresa 


votos cue fermila. vor-el re8- 


mo si hubieran sido una 
atención de un preten- 
diente, al álbum de La 
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Niña Jovita: 


El Presidente de la 
Nación Argentina salu- 


da con afectuosa consi- Mensaje enviado por el, presidente Ortiz. 
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deración a la señora Niní Marshall y le agradece los discos que 
ha tenido la gentileza de enviarle y que ha escuchado con el inte- 
rés que despiertan sus ingeniosos sketches. 

Al mismo tiempo le expresa su reconocimiento por los votos 
que formula por el restablecimiento de su salud y le augura cre- 
ciente éxito en sus interpretaciones artísticas, cuyo sano humo- 
rismo ha conquistado el aplauso de su numeroso público. 

Buenos Aires, julio 23 de 1940. 


El futuro presidente Frondizi le entrega una tarjeta que re- 
vela algún comentario previo de Niní o la simple autocrítica: 


Para Niní: homenaje de un hombre feo. 
Arturo Frondizi 
28/2/56 


Abundan invitaciones de embajadas; se destaca la tarjeta 
para la recepción que el presidente Raúl Alfonsín organiza en 
el Plaza Hotel de Buenos Aires a los reyes de España en 1985. Y 
la carta de un vicepresidente... de la productora mexicana Posa 
Films S.A., quien la conoce personalmente más tarde en Mé- 
XICO: 


24 de julio de 1943. 

Estimada Niní Marshall: 

En mi poder su cartita, la cual contesto inmediatamente, 
agradeciéndole de antemano su atención y lamento en verdad el 
no haberla conocido y saludado personalmente durante mi es- 
tancia en esa ciudad, ya que mis deseos eran grandes pues usted 
goza de mucha simpatía en mi país, y me hubiera dado mucho 
gusto saludar a uno de los más grandes valores artísticos de Bue- 
nos Aires, pero ojalá algún día tengamos el placer y el humor de 
que usted nos visite, seguro de que le gustará mi país. Agradezco 
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en mucho su opinión y 
felicitación respecto a 
mi película y créamelo 
que estoy muy conten- 
to de haber agradado 
en su país, por el que 
tengo un especial cari- 
ño, y al que espero vol- 
ver pronto para cono- 
cerlo un poquito más 
pues imagínese en seis 
días no es posible co- 
nocer nada. No estoy 
muy seguro pero pro- 
bablemente en sep- 
tiembre puedo yo dar- 
me una vuelta por allá, 
y espero entonces sí 
poder saludarla perso- 
nalmente. 
Agradecido por 
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Demostraciones de afecto de las Legrand 
a A 


su atención, reciba un abrazo de su amigo y compañero que la 


admira. 


Mario Moreno 
Cantinflas 


Los archivos contienen pruebas de la buena relación entabla- 
da con sus compañeros de trabajo. Niní no hace mella en jerar- 
quías o tareas. Aquí la tarjeta de una gira por el interior del país: 


“El personal de porteros, acomodadores, avisador y 
boleteros del teatro Municipal con deseos de felicidad y amplio 
éxito, retribuyendo su fina gentileza. 22 de julio de 1962.” 
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Entre las anécdotas, la del fotógrafo Hugo Lazaridis 
remarca en primera instancia el respeto de Niní por el trabajo 
de cada eslabón de los varios que integran la cadena de produc- 
ción. Lazaridis trabajó dieciocho años con el productor Lino 
Patalano, desde el "71. Por ello es autor de las imágenes de la 
obra de Niní a partir del café-concert. “A ella la recuerdo como 
una persona culta, exquisita, de buen trato y carácter, detallista 
al máximo. Por ejemplo, se fijaba en los objetos a su alrededor 
que estorbaban, adoraba los perfiles a tres cuartos y no quería 
que sacara tomas durante los estrenos porque sabía que era pre- 
ferible esperar a las siguientes funciones más tranquilas. Duran- 
te los descansos se prendía a cualquier rueda de conversación. 


Me tocó compartir también salidas, junto a Patalano, Elio 
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En la presentación de sus “Memorias”: Alda, Jorge Luz Y 
Ólena de D” Anna, esposa de Salvador, quien edita el libro. 
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Marchi y Jorge Luz, en las cuales Niní escuchaba, inmutable 
pero muy atenta, cuentos y bromas obscenos.” 

La actriz Irma Córdoba se casa apenas concluye en 1947 la 
filmación de Navidad de los pobres. Aprecia de Niní la organización 
de su despedida de soltera en la confitería París y un discurso de 
Catita aconsejándole disparates sobre el matrimonio. “Mucho 
más me emocionó en años posteriores, cuando yo atravesé un 
momento difícil y ella, que no era amiga mía, se enteró, se acercó 
y me ayudó desinteresadamente. Son gestos poco habituales en el 
ambiente.” Angelita reproduce el episodio que su madre le cuenta 
sobre la filmación de Cándida. “Convocaron a gran cantidad de 
extras para reflejar a los inmigrantes en el puerto. Niní se fijó en 
una joven y le habló al director para que le diera un papel. Bayón 
coincidió y la extra Zully Moreno debutó en el cine.” 

Jorge Luz también debuta con Niní. Jovencísimo aparece en 
la playa en 1940, detrás de la pareja principal del filme Los celos 
de Cándida. “Era una época de hambruna —dice— y mi hermana 
Aída, que formaba parte del elenco, me consiguió ese extra. Para 
mí, trabajar en una película de Niní Marshall era el sueño del 
pibe”. Niní y Jorge entablan una amistad duradera. Ella lo consi- 
dera uno de los actores cómicos más talentosos de la Argentina; 
juzga además que Jorge está injustamente relegado por los pro- 
ductores. La charla con los hermanos Luz, en casa de Angelita, 
repite la tradición de los tés. Jorge y Aída repiten la tradición de 
los chistes con palabrotas y adulan la atención de la anfitriona. 
Rememoran los recuerdos de Niní sobre la infancia y mamá 
Ángela —hablan de ella como de una parienta—. Desmienten la 
cachetada de Libertad Lamarque a Eva Duarte, los exilios en 
México, las vicisitudes del trabajo actoral actual y otros temas. 
Vuelven a comparar la fisonomía de Niní con la de Angelita, re- 
pasan los dibujos de Niní enmarcados y colgados en la pared del 
living. Antes de terminar la reunión evocativa, solicitan que el 
libro en preparación remarque el compañerismo de Niní. 
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Sería interminable enumerar las salutaciones escritas por 
colegas. Desde la tarjeta de Miguel de Molina (“Desea un éxito 
superior, si es posible, a sus anteriores triunfos.”) a la curiosa 
carta desde California del propio Walt Disney, que por suerte el 
asistente de Perón, Raúl Apold, no secuestra. El original está en 


inglés: 


Señora Niní Marshall 

Estudio Sono Film 

Buenos Aires, Argentina 

2 de marzo de 1943 

Querida señora Niní Marshall: 

Estoy extremadamente agradecido al enterarme por el se- 
ñor Britton de su amable cooperación para el concurso radial 
sobre la película Saludos, que tuvo lugar en la radio Splendid de 
Buenos Aires. 

El interés sudamericano por el filme está siendo demostra- 
do por la cantidad enorme de trabajos enviados por los concur- 
santes. Y la amistad que surgió entre Donald y Joe Carioca re- 
afirma mi creencia de que habrá mejores relaciones entre las dos 
Américas. 

Donald y Joe me piden que le agradezca nuevamente su fra- 
ternal interés por nuestro trabajo. 

Mis más cariñosos saludos, sinceramente. 

Walt Disney 


De las mellizas Silvia y Mirtha Legrand: 


Felicitan a la señora Niní por su extraordinario debut 
radiotelefónico. Aprovechan la ocasión para saludarla con todo 
cariño. Mamá se une a nuestros saludos. 

514143: 
s/c R. de Escalada 2321 Martínez FCCA. 


En 1940 las Legrand debutan en Hay que educar a Niní y ella 
las recuerda “preciosas”, capaces de aportar al filme “una frescura 
no frecuente en esos años, cuando el peligro mayor era el acarto- 
namiento o la grandilocuencia, en particular para quienes se ini- 
cian”. El aliento ante el pase a radio Splendid debe haber animado 
a Niní, próxima a atravesar una lucha absurda. 


CENSURA PREVIA 


A las 21 horas del 5 de mayo de 1943 el director de 
Splendid, Isidro Ódena, dichoso por haber ganado para su pro- 
gramación a un baluarte de su competencia, radio El Mundo, 
pronuncia al aire estas palabras: 


“Aquí están de nuevo Catita, Cándida, Belarmina, Jovita, 
Loli, Doña Pola y otras criatu- 


Pipi ora viven, como en el dra- MACS NEY PRODUCTIONS 
ma pirandeliano, UNA €OXIS- reo wesrasamena Ave. > BURBANE, CAUJORMIA + CARUE ADOLES, DISNEY 
tencia real más verdadera y 
concreta que la de su creado- 
ra Niní Marshall. Porque ya 
Niní Marshall no es Niní 
Marshall. Los nombres de sus 
personajes son sus verdade- 
ros nombres. Y nadie se 
acuerda de Niní Marshall 
cuando oye hablar a Catita o 


rezongar a Cándida. Esta de- 


saparición, este olvido, esta 
muerte del autor superado 


por sus personajes es la gloria 
soñada del autor. La carta escrita por Vall Disney. 
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”La gloria de Niní Marshall consiste en que el pueblo ame a 
su Jovita y a su Belarmina más que a ella misma. 

”Pero no es justo que nos olvidemos del todo de Niní. Por 
eso, antes de que se echen a andar sus simpáticos, sus humanos 
personajes, antes de que el país entero se dedique a comentar 
sus peripecias, nos parece equitativo y necesario presentar un 
rápido primer plano de Niní Marshall diciendo simplemente 
que a ella le debemos la creación de un mundo jovial, armonio- 
so, bueno y razonable, donde porteños y provincianos, gallegos, 
andaluces y judíos se divierten y nos divierten sin hacerse daño 
ninguno, sin recíprocos recelos o envidias, sin pelearse en razón 
de lo que creen o dejan de creer. 

”En este universo ideal creado por Niní vamos a refugiarnos 
desde esta noche, alegres ciudadanos de un mundo claro y gene- 
roso. Yo pido a todos los oyentes de este programa, los muchos 
millares de oyentes de este programa, que aunque se encuentren 
solos frente al receptor aplaudan a Niní Marshall, como expresión 
de agradecimiento hacia una mujer, una pequeña y solitaria mu- 
Jer argentina que ha realizado el milagro de alumbrar al mundo.” 


Ódena proyecta hacia adelante un futuro divertido, caduco 
un mes después de su discurso. A poco de las próximas eleccio- 
nes presidenciales que auguran el triunfo radical, el 4 de junio 
de 1943 los militares golpean la democracia. La colocación de 
facto de Ramírez en el gobierno apunta el primer cañón contra 
Niní. El encargado de Instrucción Pública, Gustavo Martínez 
Zuviría (verdadero nombre de Hugo Wast, el firmante de 
novelones escritos desde un pensamiento antisemita), apoyado 
por el director de la oficina de Correos y Telégrafos, coronel 
Aníbal Imbert —sí, sí, el amigo de Eva Duarte—, organiza una 
campaña para cuidados de la lengua que ocasiona desastres en la 
identidad cultural del español en la Argentina. La censura pre- 
via, sostiene, propone la mejor manera de proteger el idioma y a 
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quienes lo usan. Cómicos, letristas, actores y locutores, salvo ex- 
cepciones acomodaticias, caen en las redes del intervencionismo 
o, lo que es peor, de la autocensura. 

Sostiene Niní: 


Si bien existían actores y locutores que cometían “horrores” de 
expresión, a veces asesinando el idioma y a los que se les debía exigir 
corregir su lenguaje, las autoridades de Radiocomunicaciones preten- 
dieron en cambio olvidar el habla popular, el lunfardo, y esconder las 
realidades educacionales que la calle mostraba a diario. Se pretendió 
ignorar la forma de hablar de los argentinos y se excluyeron términos 
que años más tarde la Real Academia Española aceptó como formas de 


expresión populares y sinónimos que enriquecen la lengua. 


Por resolución oficial le arriman a Niní, a través de radio 
Splendid, una advertencia. Sus personajes, en particular Catita y 
Cándida, “tergiversan” el correcto idioma e “influyen en el pue- 
blo, que no tiene capacidad de discernir”. 

Enojada, defiende a sus criaturas y hace notar que ella mis- 
ma (adoradora de las letras y la dicción perfecta) escribe libretos 
que en el caso de Catita implementan el artilugio de que el inter- 
locutor la interpela ante cualquier error y le enseña la pronun- 
ciación y el significado exactos. Catita escribe como habla y ha- 
bla como hablan las catitas del barrio. Niní contesta lo irracional 
con argumentos sólidos. Su línea de trabajo se despega de la ca- 
rroña del tiempo en el que le toca vivir; de otro modo no es posi- 
ble demarcar un hito estético. La didáctica coloquial entre Catita 
y su interlocutor viene de fábrica y no por encargo burocrático. 
A continuación, el extracto de una audición en radio El Mundo: 


CATITA —Mamá pensó que lo habían ojiado a mi hermano, el 
Mingo. Entonce lo llevamo a casa de don Pepe, un viejo de la vuel- 
ta, que conoce enseguida, y cura, pero dijo que no era mal de ojo, sino 


que un empacho, y en tre día se lo va a quebrar. 
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primera caracterización de UÚán 
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ps 


Lelra, firma 
en 


THORRY —¿De qué manera? 

CATITA —Maire; el primer día hay que envolver al ¡bah...! 
Al..., ¿cómo es? 

THORRY —Al paciente. 

CATITA —Lo qué? 

THORRY —Al paciente... 

CATITA —NO0, al enfermo; hay que envolverlo con hoja de repo- 
lio todo cocinado que se hirve con la calor del mal. Entonce viene que 
hay que decir una palabra, pero, claro, yo no la sé, porque si el que 
cura la enseña, pierde la fuerza... Sólo la puede decir pa la noche de 
San Juan... Entonce sí, ve? Entonce no pierde nada. Despué, por tre 
día viene que agarra ceniza caliente en una cuchara grande y le frota 
el espinazo hasta la cintura, no? Y frota, frota y frota hasta que se 
viene colorado... Y al día tre, viene que le da una taza de té de yuyos, 
y ya está. 

THORRY —El chico curado... 

CATITA —S1 no se muere, seguro que se salva. 

THORRY —Y Mingo, ése salvó? 

CATITA —A lo meno, hasta ahora, gracia a Dio y a la Virgen... 
Lo que sí dicen que alguno chico saben quedar sonsos... 

THORRY —¿Sí? 

CATITA —Diga, Thorry, a usté nunca le quebraron el enpacho? 


Y Cándida reproduce en su andar las huellas dejadas por 
sus ancestros y la costumbre propia de subir y bajar laderas en su 
pueblo rural gallego. Lo mismo ocurre con su acento, el nivel de 
instrucción adquirido antes de haber pisado un país abierto a la 
inmigración y las dificultades para superar añoranzas causadas 
por el desarraigo. Sobre esto último, una carta suya, publicada el 
5 de julio de 1939 por la revista Damas y Damitas: 


Mi amadismo mamarrachiño: 

Tomo la pluma n'a mano pra deguirte estas mal trazadas lineas 
esperando que al recibo de la presente te encuentres jozando de 
perfeuta saluz, quedando yo lo mismo a Dios jracias. Saberás que he- 
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mos llejado con toda felicidaz al cabo de un biague bastante polvoroso 
y caloriento, tanto que no tuve más remedio que bañarme desque 
llejamos. 

La faena es de mi justo y dominio: ya sabes la prastica que tenjo 
pa lediar con animales y al propósito: como te encuentrad tú, bien 
mío? 

Si sopieras cuánto te echo de menos! Ni las bestias me distraen 
de me pensamiento puesto siempre en ti... Hay un tocho que tiene tus 
mismo ogos, tu mismo pelo castaño y tu misma sonsrisia: por eso en tu 
recuerdo y honor le he puesto tu nombre. Algún día he de mandarte el 
retrato, pues el amo piensa presentarlo en la exposición este año... 
pero no has de ponerte celoso, ya que sabes que pra min, no hay otro 
como tú, por mwy cerdo que seña. 

Al prencipio, tambien este era horaño; no me conocia; pero des- 
que se acostumbró a mi trato, me busca y me destinje de legos entre 
todos los animales. Prece mi alma guemela. Punto y sijo con 
mayuscula. Cuando contemplo estos campos tan verdes y estos pastos 
tan tiernos, como se me acuerda de ti...! Si los pastos conversaran te 
lo habia de dicir mejor que yo. (...) Ponto y aparte. 

Sin mas foturo mio, te dego: voy a juardare n'el pesebre 
aljunas bestias pra que duerman y yo haré otro tanto. No soy mas 
larja porque se me enfrian los pies y no puedo tener la pluma. Reci- 
be muchos agarimos y bicos de esta tu anemorada que lo es y verte 
deseta. 


Candida Loureiro Ramallada 


A menos de un mes del golpe militar Niní se entera de la 


respuesta verticalista. Sus compañeros Carlos Ginés e Iván 
Casadó la esperan en la emisora con la mala nueva: su audición 
ha sido suspendida debido a que dos de las tres partes del libreto 
resultan rechazadas por Radiocomunicaciones. A Catita y Cándi- 
da les tapan la boca; Belarmina, salvada. Niní propone a la radio 
una salida rápida y hace el sketch de Belarmina; en el espacio 
restante imita a Libertad Lamarque, Margarita Xirgu y Berta 
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Augusto Codecd, Tato Bores Y Carlos Ginés la saludan 


por su vuelta a la radio. 


Singerman, despidiéndose entonces: “Hasta el viernes... si nos 
dejan”. El moño irrita a los irritantes. Splendid quiere retener a 
Niní. Le piden que le encuentre una vuelta al asunto y ella acce- 
de. Catita sufre un ataque de catalepsia: cuando despierta, hace 
uso de la palabra con los términos más estrafalarios que Niní 
toma del diccionario, y Cándida, refinada, es la criada que asiste 
a su patrón en sus intenciones suicidas. El texto —una obra en 
verso— resulta prohibido el 24 de junio por José Ramón Mayo, a 
cargo de la oficina Preventiva (¿7?) de Radiocomunicaciones. En- 
tre sus considerandos sostiene que la autora “demostró que sabe 
manejar con habilidad el género alegórico y simbólico en tono 
de farsa. Reincide en aquél, desde luego con ingenio, pero sin 
pizca de respeto o acatamiento a las directivas de Radiocomuni- 


caciones”... 
Bueno, ya no es uso correcto del idioma sino alegorías y 
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simbolismo. Es contenido. Es metamensaje. Es lo que subyace. 
Es lo que cree leer el que lee. Es la quinta pata que no existe en 
el gato. El tal Mayo lee una parodia, según sostiene, de cómo 
Catita está “maniatada” por Radiocomunicaciones. Y lo de ma- 
niatada es un término que corre por cuenta de Mayo, quien pa- 
rece fascinado por el ingenio —propósito de la obra de Niní— 
pero censura el texto leído y previene a la autora: “Cualquier 
reincidencia de esa índole la hará acreedora de las medidas a 
que haya lugar”. 

Niní dice basta. Acuerda con la emisora la rescisión de su 
contrato. Al menos le alegra que su público proteste contra el 
abuso de poder. En adelante, desde 1948 y hasta su exilio, en 
determinadas zonas de Buenos Aires se escuchan sus audiciones 
por radio Carve de Montevideo, donde debuta Mónica Bedoya 
Hueyo de Picos Pardos Sunsuet Crostón. 

Pasan doce años antes de su retorno a la radio argentina, 
hasta la recordada bienvenida que Splendid le organiza el 28 de 
julio de 1954. La transmisión especial desde el Consejo Nacional 
de Mujeres despierta una de las mayores ovaciones. El director 
artístico de Splendid, Pablo Osvaldo Valle, agasaja: 


“Señoras y señores: Los pueblos felices son generosos de su 
dicha y la derraman en simpatía sobre sus artistas predilectos. 
En el centro mismo del corazón de nuestro público, en el cora- 
zón de su corazón está Niní Marshall. Acercar nuevamente a sus 
innumerables amigos esta voz representativa de la simpatía por- 
teña es un regalo de alegría que el público argentino está dis- 
puesto siempre a agradecer. 

"Radio Splendid quiere dejar constancia de un motivo que 
determina su particular gratitud: este año se cumple su vigésimo 
año de existencia y esta reaparición de Niní Marshall es su cor- 
dial adhesión como artista que nos ha acompañado durante mu- 
cho tiempo. Su actuación abarcará solamente ocho representa- 
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ciones. Niní Marshall renovará sus mejores éxitos. Su aparición 
ante el micrófono será muy breve y reeditará con tal motivo una 
selección de sus libretos anteriores. 

”Al decir una selección, comprendemos el alcance cabal de 
la palabra: selección de calidad y de intención, porque los perso- 
najes de Niní no son una imitación ni una parodia; mucho me- 
nos, una burla. Niní tiene el don extraordinario de observación 
pero tiene también una fina cultura y una delicada comprensión 
humana. Así, Catita, al repetir expresiones que suponen una de- 
formación idiomática, no pone en la picota a quienes le sirvieron 
de modelo ni invita a su imitación; hace sí risueña crítica bené- 
vola, que aconseja: “He aquí lo que no debes copiar”. Y Cándida, 
humilde, inculta, quiere ser la expresión de esa generosidad ga- 
llega que alcanza a las capas más modestas. Con Cándida, Niní 
nos obliga a no conformarnos con juzgar sobre la apariencia de 
las gentes, a apreciar los quilates del corazón. Y así los persona- 
jes, de quienes todos hemos aprendido algo y que a nadie han 
ofendido. 

”Por eso entiendo que la reaparición de Catita no supone 
una transgresión de loables disposiciones tendientes a depurar 
el idioma, sino una colaboración por el camino accesible del 
humorismo de buena ley. Me es particularmente grato aproxi- 
marla a nuestro micrófono y decirles a sus innumerables ami- 
gos: aquí está Niní Marshall, ábranle ustedes camino a ese lu- 
gar de su corazón que desde hace tanto le está especialmente 


destinado.” 


Entre los reconocimientos que la esperan en su país a la 
vuelta de México, el académico aparece reflejado en las siguien- 


tes cartas inéditas: 
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La Plata, Mayo 11 de 1956 

Estimada señora: 

El Instituto de Filología dependiente de la Facultad de Hu- 
manidades de La Plata ha proyectado la formación de un Archi- 
vo Sincrónico del Habla actual argentina, que permitirá el estu- 
dio de particularidades sintácticas, lexicográficas y fonéticas en 
diferentes estratos sociales y culturales. La creación de algunos 
de sus personajes demuestra una detallada observación del ha- 
bla argentina; considerando que su colaboración podría ser al- 
tamente valiosa para nuestro trabajo, nos permitimos pedirle 
una entrevista, a efectos de conversar personalmente sobre el 
tema. 

Saludo a usted con mi más distinguida consideración. 

Roberto de Souza 
Departamento de Filología 
Plaza Italia nro. 121 

La Plata 


La Plata, Julio 17 de 1956 

Estimada señora: 

Conforme a lo convenido, y para facilitar nuestra entrevista 
en forma tal de no abusar de su valioso tiempo, queremos antici- 
par a usted algunos de los detalles relacionados con la tarea que 
nos proponemos. 

El archivo sincrónico del habla argentina actual deberá re- 
gistrar dicción, entonación y vocabulario representativos de los 
estratos culturales del país en todas sus zonas y, como usted sabe, 
juzgamos de mayor interés para la confección de ese archivo los 
tipos que usted ha compuesto, reveladores de una fina y pene- 
trante observación lingúística práctica. 


Como ese archivo estará formado por las grabaciones de 
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corta duración (quince minutos en total) y hay un tema común a 
todas ellas, desearíamos encarar la posibilidad de que usted lo 
utilice desde el punto de vista de Catita. 

En otros casos, el sujeto de investigación es el propio ha- 
blante y es imprescindible la espontaneidad de su relato. En el 
caso de usted, la grabación difiere de las demás, por tratarse de 
personajes: Mónica, Jovita, Belarmina y Catita. (Entre esos cua- 
tro personajes deberá usted distribuir los quince minutos de que 
disponemos, dedicando cinco minutos a Catita y tres a cada uno 
de los otros.) Para los primeros son perfectamente aprovechables 
los libretos ya difundidos, los que usted juzgue más representati- 
vos de las respectivas clases sociales. Los cinco minutos de 
Catita, en cambio, tal vez alcanzan para relatar el tema común a 
todas las grabaciones del archivo, que es el tema de Edipo. 

Layo y Yocasta, reyes de Tebas, han sido prevenidos por un 
Oráculo: el hijo próximo a nacer dará muerte al padre y despo- 
sará a la madre. Compadecido de la criatura, el criado la confió 
a unos campesinos establecidos lejos de Tebas, y éstos se la en- 
tregaron a Pólibo, rey de Corinto, que no tiene hijos y la cría 
como hijo propio. (...) 

Ésta es la línea elemental del argumento, de la que usted 
seleccionaría motivos más apropiados para la interpretación, re- 
duciéndola a voluntad. Se adjunta copia de la síntesis que utili- 
zamos como modelo universal. 

El profesor Hernando Balmori se halla en La Plata hasta el 
30 del corriente y dentro de este término desearíamos que usted 
nos fije día y hora para la entrevista. 

Saluda a Ud. con la mayor consideración 

Roberto de Souza 
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La Plata, 20 de octubre de 1956 


Sra. Niní Marshall 
Guido 1551 
Estimada señora: el Director del Instituto de Filología se 
hace el grato deber de renovar a la señora Niní Marshall las ex- 
presiones de agradecimiento por la generosa y valiosa coopera- 
ción brindadas. 
Al propio tiempo augura a la distinguida actriz los sucesivos 
éxitos que merece su talento. 
La saluda con alta consideración 
Profesor Clemente Hernando Balmori 
Director del Instituto de Filología 


Con gusto Niní graba las cintas que sirven como ejemplo en 
clases sobre usos del idioma en los claustros universitarios. 
Catita desarrolla la temática sobre Edipo en una de sus confe- 
rencias más conocidas en la radio. El original de otra de ellas 
permanece bajo el resguardo de la actriz y cantante Cecilia 
Rossetto, a quien Niní le obsequia varios libretos porque confía 
en su capacidad interpretativa. A los estrenos de la Rossetto los 
aplaude desde la primera fila en la platea. Rossetto sólo los in- 
corpora a sus bienes más adorados, teme profanarlos, pero en la 
intimidad de su hogar, al revisar el texto en voz alta, recrea la 
pronunciación exacta de una catita. 

Conferencia: 


“La inorancia de la persona” 

La inorancia de la persona,es el defeto mas triste que puede su- 
frir el cuerpo humano.Si no sería la inorancia,no esistirían tantos 
alfabetos,que no saben leer,cuanti meno ni escribir. Esisten también 
los inorantes de nacimiento, y los inorantes por culpa suya,o sea los 


que no leen ni la guía de taléfano, sabiendo leer, lo cual es como si no 
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sabieran,porque gastarse los ojo en aprender las síbalas, pa después no 
usarla,es como un manco doble,que aprendería a tocar el piano. Pare- 
ce mentira que haiga tantas inorancia inoradas en el mundo... 

Otra clase de inorantes,son las personas refrataria de los 
maclobio,que se piensan que son animales que no esisten,porque no los 
ven,y solo creen en los miclobios del queso,liamados gusanitos en 
Roquefor porque los ven,los tocan y los comen como tienen la costum- 
bre muchos asquerosos. 

En vez,si uno les dice de que el tifo produce miclobios, porque no 
los ven ni los tocan,no los creen anque mas de cuatro vece,se los 
haigan comido con aguas infestadas, ensaladas crudas y encétera. 

Tamién las vacuna, tiene sus contreras,pero muy bien que si un 
parro los muerde,hasta los mas refratarios,corren al estituto,a que les 
dean inyeciones patoruzadas contra la rabia. 

Asimimo,muestran su imorancia,los padres que castigan a sus 
tiernos hajuelo,pegandolés,No digo de que alguna vez les venga bien 
uno que otro coscorrazo,y hasta una patada o un palo,pa que apren- 
dan a no ser inorantes, pero ya,pegarles a diario,no está bien,porque 
no les hace ningún efeto;en vez el efeto,se les hace en las manos a los 
padres marvados,lo cual es una severa leción,pa que otra vez, apren- 
dan a usar un palo,en vez de las mano. 

Otras inorancias muy común,es la custión de los bilietes de di- 
nero modernos. Hay seres humano,que se hacen un lio con los 
vueltos,como ser:si un ojebto vale 3000 pesos,se piensan de que vale 
3000... y en vez,no,porque hay que agregarle dos ceros,y quedan 
300.000 cientos miliones de los antiguos. 

Otra inorancia muy creticable,es cruzar la carzada,sin oservar 
los semáforo. Cruzan de vedera a vedera,con la luz colorada, y se ha- 
cen bolsa aplastados por los autos,los coletivos y otros vínculos ve- 
loces. 

También son inorantes los que largan la basura en la cale,en 
lugar de rejuntarla en su bolsita,atada con un moñito,pa que los ca- 
mión recoletores la lieven al cinturón escológico que rodea de basura a 
la ciudá,hingienizándola. Si la basura se rejunta en las calies,de no- 
che las ratas se comen los desperdicios...¿No sería mas humanitario 
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ponerles un platito con comida y agua pa que se alimenten hingré- 
nicamente,como es endebido? 
Y cómo éstos hay mil enjemplos de inorancia,los cual son necesa- 


rios de combatir por razones de coltura y salubridá pública. 


En el original escrito a máquina, a un costado del título 
aparece la anotación a mano: 4”. Es el tiempo empleado por 
Catita para la lectura de su texto. La señalización de Niní existe 
en muchos de sus libretos preparados para la radio o el teatro. 
En cuanto a la ignorancia con los vueltos del dinero, hace refe- 
rencia a una época en la que en la Argentina convivían una vieja 
y una nueva numeración monetaria. ¡Qué barullo para Catita 
habría significado manejarse con el entuerto de pesos, dóla- 
res, patacones y bonos varios disparados a partir de la crisis de 
2001! 


¿HABRÁ ALGUNA IGUAL? 


Mientras reside en México, se entera de un arrebato opor- 
tunista. En Buenos Aires, asegura la autora Niní, actrices y acto- 
res sacan provecho de sus personajes. “No eran simples pareci- 
dos ni consecuencias de inspiraciones sospechosas. Se hacían en 
teatro, televisión o radio vulgares plagios de Catita, Cándida y 
otros. Hubo quienes llegaron a copiar mis libretos con una im- 
punidad que me subleva.” Niní resguarda sus escritos, a los que 
siempre registra en la entidad correspondiente. No acepta que 
los interpreten segundos o terceros y sólo cede hacia el final de 
su vida al pedido del director Alfredo Arias y la actriz Marilú 
Marini, quienes la homenajean en París y en Buenos Aires. Sí los 
regala a algunos travestis que conoce en los 80. 

Dada la magnitud de su obra y el éxito de público obtenido 
parece natural que Niní haga escuela. Pero estricta como es con 
ella misma para procurarse una identidad creadora, suma de las 
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identidades de sus personajes, no entiende los casos en que la 
cuestión de trascendencia pasa por igualar a un semejante, sin 
correr con el disfrute y los riesgos de la inventiva. Cómo 
engañarla, si concibe la cadena completa de la caracterización: 
el habla, la voz, los gestos, la personalidad, la historia, el vestua- 
rio y el maquillaje. A leguas identifica —por minúscula que fue- 
se— la usurpación. “El plagio y la imitación”; así se llama la po- 
nencia que envía al Primer Congreso de Autores Radiales de la 
República Argentina, organizado por Argentores en 1951. Una 
mujer pequeñita alza una protesta enérgica. El tono del mensaje 
constituye, tal vez, una rareza. La hace aparecer en público tan 
seria como nunca: 


Bien saben ustedes, con acatamiento de la Real Academia Espa- 
ñola, que plagio significa apropiarse de obras ajenas y darlas por pro- 
pias, y que imitación significa hacer una cosa a semejanza de otra. 

El plagio, condenado por leyes de los países cultos se encubre, en 
su forma más artera, de despojo de legítimos derechos, bajo la denomi- 
nación de imitación. Y así, en nombre de la imitación, se usufructúa 
desembozadamente la creación literaria, artística e interpretativa de 
quienes, con paciente actividad y tesonera observación de léxico, tipos y 
costumbres, entregan a la consideración pública libretos originales. de 
auténtica pertenencia, que saben del beneplácito popular. 

El delincuente profesional no espera para consumar su acto pu- 
nible a un ciudadano cualquiera. Escoge premeditadamente al pu- 
diente, así su atraco rendirá óptimos beneficios. El imitador, como el 
delincuente, escoge siempre para actuar, como hasta ahora impune- 
mente, a los mejor dotados. 

La legislación argentina no ha sido sorda a esa manifestación 
delictuosa y también ha estructurado un cuerpo de leyes que el ciuda- 
dano damnificado puede utilizar cuando lo estime justo y conveniente 
a sus intereses y derechos atropellados. Pero surge entonces el senti- 
miento de compañerismo y el respeto a la profesión en sí. 

Debemos respetarnos para que nos respeten. 

¿Hasta cuándo no levantaremos la mano contra otro colega 
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inescrupuloso, en nombre de delicados sentimientos de fraternidad por 
el núcleo? 

Se hace evidente que ha llegado el momento, en este resurgir de 
todos los ideales argentinos largamente abotagados, para poner las 
cosas en su lugar. Nunca mejor oportunidad que ésta, brindada por 
Argentores, para dejar sentada la siguiente ponencia: 

1) Constituir un Tribunal de Honor de Autores Radiales Argen- 
tinos, nombrado en debate público por este massmo Primer Congreso, 
que entenderá en todos los casos de litigio entre colegas, con referencia 
a plagios e imitaciones. 

2) Dicho Tribunal de Honor deberá expedirse dentro de los 30 
días a petición del autor demandante que haya aportado pruebas fe- 
hacientes que substancien su reclamación. Si el autor demandado 
resultare culpable a juicio del Tribunal de Honor, será observado 
amigablemente, en la primera ocasión, haciéndose constar en Acta. 

3) Si el mismo autor fuere objeto de observación por parte del 
Tribunal de Honor por tercera vez, en la próxima reincidencia sería 
eliminado del nomenclador social dejando de percibir los beneficios 


que acuerda la entidad a sus asociados. 


desde el 


| de Marzo 


nen 


bss 


Convocada por IRanolo Fábregas, vuelve al fealro mexicano en 1961. 
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4) En todos los 
casos, el Tribunal de manolo fábregas rose 
Honor, surgido de las 
filas del Primer Con- 
greso de Autores Ra- 
diales Argentinos, 
normará su criterio 
por las disposicio- 
nes de la ley 11.723 
de Propiedad Intelec- 
tual y el Código Pe- 


nal. 


5) Todos los ve- 
redictos del Tribunal 


de Honor se harán 
de público conoci- teatro de los Insurgentes 
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miento para la mejor 
información de los 


autores y para la 


Afiche de la obra con la que regresa a la 
ciudad que la ampara. 


orientación del audi- 
torio, que al grado de 
confusión a que he- 
mos llegado no sabe a ciencia cierta “quién es el imitador de quién”. 
Podría abundar en otro tipo de consideraciones, pero en la segu- 
ridad de que la Asamblea soberana dictaminará honradamente sobre 
lo que mejor convenga a su dignidad e intereses, hago propicia la 
ocasión para testimoniar la seguridad de mi consideración más distin- 


guida. 


La ponencia consigna además los artículos de la ley de Pro- 
piedad Intelectual y del Código Penal referidos a plagios, imita- 
ciones, estafas y defraudaciones. 

Sin embargo poca repercusión obtiene Niní, a juzgar por las 
siguientes ocasiones en las que busca amparo. Fechada el 18 de 
octubre de 1965, su carta enviada a Roberto Tálice, presidente 


ZL 


de Argentores, reafirma la preocupación e incorpora datos in- 
equívocos. A pesar de su pedido formal y advertencia, ella no 
constata resultados concretos. En adelante, decepcionada, opta 
por lamentarse sólo ante sus allegados. 

Escribe Niní: 


De mi mayor consideración. Tengo el honor de dirigirme a usted 
y, por su intermedio, a los Consejos que corresponden, para hacer de 
su conocimiento lo que sigue: 

1) Desde hace años el señor Delfor y su audición La revista 
dislocada viene realizando reiterados despojos de mis creaciones ori- 
ginales como autora e intérprete. Mis personajes Catita, Mónica, 
Jovita y otros son el blanco de esos plagios, tanto en su jerga, sus 
acentos y su modalidad; sus dichos y sus reacciones características. 

2) No ignoro que puedo apelar a la Justicia a través de la ley 


GENTILEZA: HUGO LAZARIDIS 


Dique en contacto con Libertad Aquí, en su Casa, 


para su cumple del 83. 
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11.723 de Propiedad Intelectual y, por extensión, al Código Penal; 
puesto que son muy graves las sanciones para “el que roba una galli- 
na”. Y a má, el señor Delfor me lleva substraídos “muchos gallineros”. 

3) No lo toleraré más y antes de apelar a las leyes vigentes, por 
solidaridad con la ética que rige nuestras actividades a través de 
Argentores, recurro a la entidad para que pulse los resortes morales 
que estime más convenientes. 

Si así no fuera, de hoy en más me reservo todas las acciones que 
Juzgue pertinentes, pues la decencia profesional debe ser norte de 
nuestro quehacer y nuestra obligación, el preservarla. 

Pendiente de sus comentarios, pláceme saludar a usted con mi 
consideración distinguida, como atenta consocia, amiga y s.s. 


Delfor es Delfor Amaranto Dicasolo, conocido popularmen- 
te por su primer nombre de pila. Forma elenco propio en radio 
Argentina y se traslada a Splendid en la misma época en que 
Niní regresa de su exilio. En La revista dislocada parodia a perso- 
nas reconocidas —entre ellas, a Luis Sandrini y Niní Marshall—, 
firma sus libretos con el seudónimo de Armando Libreto en co- 
laboración con Aldo Cammarota para el programa transmitido 
por los canales 7, 13 y 11 de televisión. 

Niní no define su trabajo como el producto de la mera imi- 
tación. En realidad en pocas oportunidades repite sin variantes, 
con gestos y modismos del lenguaje, a puntuales personas. Exis- 
ten familiares y amigos suyos muy deseosos de servirle de mode- 
lo, a los que explica su desinterés por las monerías a pedido. A la 
manera de muchos creativos, mantiene mañas inamovibles. Imi- 
ta durante su infancia, y sobre escenarios teatrales en los '40 pa- 
rodia a Libertad Lamarque, Margarita Xirgu y Berta Singerman. 
La de Singerman debe suspenderla por solicitud expresa que le 
hace la actriz, poco gustosa de verse retratada. A la de Libertad 
apela durante la audición de radio Splendid del *43, cuando le 
prohíben hacer Catita y Cándida. Niní instala caracterizaciones 


abarcativas originales. Esa veta creadora aminora, de paso, su 
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exposición ante situaciones conflictivas, lo cual no resulta garan- 
tía —ya se vio— para cuando el poder omnímodo actúa bajo los 


dictados del resentimiento. 


hb 
ho 
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“Angelita f la favorita del sultán) Y Nini (la envidiosa). Alcázar 
Granada, 1930.” Epígrafe original escrito por Nini 


ARCHIVO PERSONAL DE NINÍ 


A 


La vida stá muy dificil!. de Hay que sufrir austeridad... Ya 
disfrutaremos prosperidad! Se 

TÚ Lujo Móishele le preguntó ayer al padre: 

——Pápele, qué es prosperidad, y quées austeridad? 

Marido mío le explicó: 

— Mirá: prosperidad es lindo/... Ejemplo: tenés sed? Uham- 
pagne francés L.. Precisás viajar?... Mercedes Benz. Querés 
amor... Brigitte Bardo!/... 

—-Y austeridad pápele? Qué es austeridad? 

- — Austeridad es Jero LAO Ejemplo: tenés sed?... Ssfón... Pre- 


CcIsds viajar?... Colectivo... Querés amor?... Ta mamd. 


(DOÑA POLA KOHAN, 
EN EL UNIPERSONAL “Y SE NOS FUE REDEPENTE”.) 


Su espíritu viajero, capaz de situarla a miles de kilómetros 
de donde pisan sus pies, la pone seriamente en riesgo durante 
un verano en la playa, a fines de los '30. Niní agudiza la mirada 
hacia un cielo repleto de nubes multiformes, imagina objetos, 
animales, rostros conocidos o especímenes recién moldeados por 
el viento. Se deja llevar libre, independiente. Su cuerpo —panza 
arriba, plancha liviana— va transportado sobre una ola del Río 
de la Plata, del lado oriental, que la aleja del balneario Carrasco. 
El peso de la lana mojada de su traje de baño (negro en la parte 
inferior, a rayas blancas en la superior cerrada, discreto) le da la 
primera alarma. Niní atina a asirse de otro veraneante, cierto 
hombre asustado que le mete un puntapié a la náufraga y acude 
en busca del guardavidas. Ella no recupera la flotante posición 
horizontal; a manotazos aguanta hasta el heroico rescate. Tanta 
agua traga la pobre que el susto le provoca terror a nadar. Lo 
ocurrido luego del episodio, observado con preocupación desde 
la costa por Angelita, de once años, ejemplifica la entrañable re- 
lación madre-hija. Así como Angelita la acompaña en posterio- 
res ocasiones a la playa, quedándose a cuidarla del lado del mar 
a modo de mojón o de reparo, mantiene su presencia cercana 
para asistirla en todo. Privilegiada primera lectora de guiones 
originales, vestidora en muchas ocasiones, compinche, vecina en 
el edificio de la calle Paraná (golpecitos en la pared que separa 
los departamentos son la señal, cuando una requiere la presen- 
cia de la otra.). Anfitriona en el departamento en el que Niní 
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mora en sus últimos tiempos, acompañada por su segundo mari- 
do, Juan Carlos Abregó, le provee la máxima atención requerida 
para una mujer longeva a la cual la prensa, los amigos, los cole- 
gas, los admiradores, reclaman constantemente. 

El parecido físico entre ambas y la perfecta dicción de An- 
gelita para hablar a la manera de cualquiera de los personajes 
estimulan al productor Lino Patalano a tentar a la hija para que 
reemplace en cierta oportunidad a la madre sobre un escenario, 
frente a un imprevisto. Angelita toma su propio rumbo laboral, 
el profesorado de inglés que la ubica como presidenta del insti- 
tuto de la Asociación de Ex Alumnas del Lenguas Vivas. Su amor 
por el arte se traduce en apoyo a la carrera de Niní o Mimina. A 
lo sumo junto a su madre —por insistencia de ésta— acepta en 
los 70 integrar el elenco de La señora Barba Azul, adaptación de 
Niní de la comedia española Madame Verdoux, de Adrián Ortega, 
dirigida por Miguel Mileo en el teatro Buenos Aires. Sólo pocas 
personas saben que la debutante Angelines Gam usa seudónimo; 
de veras es Angelita, casada entonces con Rubén Gamallo. Espo- 
rádicas experiencias son puestas privadas en la casa materna y el 
espectáculo musical en el teatro Coliseo, Buenos Atres de seda y 
percal, con Mariano Mores, Mirtha Legrand y elenco. Niní apor- 
ta sus sketches; la primera vedette Dorita Burgos expone un cua- 
dro playero ideal para mostrarse en biquini y está impedida, por 
compromisos con la televisión, de concretar la función los miér- 
coles. La reemplaza una vez a la semana Angelita. Ella no se 
siente vedette; pisa el escenario tapada con una salida de baño y 
para cuando le toca un diálogo con Niní la tentación cómplice 
de las dos es inevitable. (Un miércoles, Niní hace una pausa en 
su parlamento más larga que la pautada. Angelita la mira, piensa 
que le dan pie para su turno, queda desorientada y comenta: “Y 
ahora, ¿qué digo?”. De la risa se tapan la cara con las manos y no 
terminan el libreto. Cómplices, eso son.) 

Angelita anticipa la pregunta que, cree, abre la entrevista. 
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No es cierto —asegura— que nunca corta el cordón umbilical. 
“Sí admito con orgullo que mi madre era mi mejor amiga.” La 
relación guarda mucha similitud con el nexo establecido entre 
Niní y Mamá Ángela, alentadora de las travesuras. Mamá Ángela 
concurre a una fiesta en la escuela de su hija, la maestra que está 
a su lado no la conoce y le anuncia el número siguiente: “Ahora 
vendrá el perejil de la salsa”... En escena entra el condimento, la 
alumna Marina Esther Traveso. Mamá Ángela, encantada, pero 
su hija mayor Blanca entiende en cambio que las ocurrencias de 
Niní pueden contribuir a hacer quedar mal a la familia. Blanca 
acepta las inclinaciones artísticas de su hermana recién cuando 
ésta se convierte en Niní Marshall y demuestra que el camino 
elegido le significa un medio de vida y reconocimiento. 
Angelita no alcanza a conocer a Mamá Ángela, fallecida por 
una embolia cerebral al 
igual que, más tarde, su tía 
Ana. De todas maneras la 
habilidad de Niní para el 
asiduo relato oral permite 
que Angelita sepa pormeno- 
res de los hechos y personas 
pertenecientes a las etapas 
de la niñez y la juventud de 
su madre: “Yo debo ser la 
nieta que más ama a la 
abuela Ángela, la quiero a 
través de las anécdotas. 
Aprendí de memoria las ca- 
racterísticas de compañeras 
y profesoras del colegio de 
Mimina, que fue muy queri- 


e da. Hasta en algunas mate- 
JASI Se 20794 en esas vacaciones de 


diciembre del 36, en Carrasco. rias pueden haberla aproba- 
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do por ello. En Matemáticas, por ejemplo, le iba mal. Decía que 
no sabía hacer ni las cuentas del panadero; algo evidente para 
cuando administra su carrera. Aun así su trabajo nos banca a las 
dos”. (Una frase de Niní para Angelita: “Si yo no hubiera sabido 
hacerme la graciosa, no sé qué habría sido de nosotras”.) La 
poca expectativa —producto del consabido inconformismo— 
ante el estreno de sus obras vuelve pesimista a Niní a la hora de 
calcular ganancias. Nunca acuerda ir a porcentajes; prefiere la 
cifra menor pero segura. Nunca cobra aportes autorales en cine; 
ni ella ni sus herederos disfrutan desde el punto de vista rentable 
el auge de “las películas de Niní Marshall” que el público conti- 
núa viendo en televisión o alquila o compra en video. De su ex- 
periencia como productora la amarga el fracaso de 1944: invier- 
te grandes sumas para montar la comedia Un lío de millones o un 
millón de líos dirigida por Narciso Ibáñez Menta padre. La crítica 
no acompaña; aparte, la exigencia para la escenografía aumenta 
el presupuesto nunca recuperado. Al menos la escalera enorme 
usada en el teatro Astral es aprovechada en la remodelación de 
la quinta de Moreno. 

Cada vez que descansa en la quinta invita a su Pipón, el pe- 
rro enamorado de su dueña, causando celos a Angelita; a su vez 
Sara, la ama de llaves, siente celos de Angelita. Las dos ayudan- 
tas trabajan codo a codo, por ejemplo, en Y se nos fue redepente. El 
unipersonal demanda sucesivos cambios de atuendos en cues- 
tión de minutos; nada más el ropaje de La Niña Jovita implica 
peluca, enagua, medias, zapatos, dentadura especial sobre la 
propia, el sombrero y la jaula con el loro Romeo. Entre 
bambalinas el equipo trota atléticamente. 

Una anotación descriptiva de los elementos necesarios para 
cada caso, realizada por Niní para que el Museo del Cine recree 
los personajes con los atuendos originales donados, destaca que 
Cándida “lleva vestido de paño marrón, debajo (asomando) el re- 
fajo de paño amarillo con bandas de terciopelo negro, los calzones 
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Inseparables en el. agua y la tierra. Aquí, en la quinta de Moreno. 


(asomando), un delantal sobre el vestido a cuadros rojo y blanco, 
pañuelo floreado en la cabeza y las botas negras. Carmen, el vesti- 
do de gitana con el mantocito blanco; aparte el abanico y el man- 
tón azul. Madame Sans-Géne, el vestido de corte, en seda, y el 
abanico chiquito. La Mata Hari, robe manteau de terciopelo amari- 
llo, el sombrero de plumas y los zapatos dorados”. Allí, en el Mu- 
seo del Cine Pablo Ducrós Hicken, el vestuarista Arialdo Gimé- 
nez, quien supo entablar amistad con Niní en los *90 y la visitaba 
varias veces para recibir todo lo que compone la muestra perma- 
nente y conversar sobre el cine y la vida, es el guardián especial. 
“Muchas veces he llevado los vestidos para lavarlos; en casa nos 
peleamos para hacerlo porque nos emociona”, comenta. Alhajas 
de La Bella Loli, anteojos de Gladys y de La Niña Jovita, nariz 
de Doña Pola Kohan y el zorro apolillado de Catita, donado en 
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realidad a Niní por una amiga —existen fotografías de la presen- 
cia de la artista en el casamiento de la comedida dama—. 

Antes de casarse con Carmelo Santiago, quien la asesora en 
menesteres de producción, Niní acude a un representante. An- 
gelita señala que con él viaja Catita para su debut en 1949 en el 
barrio latino de Nueva York, y que, años después, es despedido 
por lo siguiente: Niní escucha en la radio a la Tía Valentina re- 
prenderla por falta de ética, dado que supone que ha cobrado un 
importante cheque por una actuación a beneficio. Estupefacta, 
Niní averigua y descubre que alguien pide y retira, invocándola, 
ese cheque. Encara entonces al representante, lo echa y ruega 
que éste no haya repetido la maniobra en veces anteriores. Dice 
Angelita: “Era muy confiada y el episodio le dolió porque desti- 
naba mucho tiempo para colaborar con distintas causas. Hace 
poco mi marido revisó papeles y descubrió enormes donaciones 
en dinero. Ella vivía cómodamente aunque no ahorraba. Recuer- 
do, sí, que tampoco olvidó sus épocas difíciles y por ello en casa 
era de aprovechar al 


máximo los ingredientes a Nini Marohall 


para la comida”. Las 
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anécdotas de la hija | e 
abarcan la correspon- di" SÓ A tit deci Aa de 
dencia en ocasiones en . 

que los viajes o la estadía 
en México la mantienen 
alejada de su madre, 
quien en sus cartas pinta A: cn 

situaciones O paisajes, TOMA AAA 
haciéndola partícipe de Lensia Pane  Sipaita e AÍcuit 2 eE oomioñ Rd 
cada recorrido. Angelita a A A 
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se siente en deuda por- 
que proporcionalmente 


son más las esquelas re- Anotaciones sobre diversos vestuartos. 
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cibidas que las enviadas. 
“Mami mandaba una por se- 
mana, contándome el día a 
día. Era una fiesta abrirlas. 
Yo respondía con una o dos 
por mes (si es que en el me- 
dio no “perdía” alguna), lo 
cual estaba mal; sabía cuánto 
ansiaba ella saber de mí; me 
remuerde la conciencia. Con 
el tiempo descubrí que mi 
vagancia tenía un origen. 
Mami nunca me habló mal 
de mi padre ni tampoco me 
contó qué había sucedido en- 


Con Codecá, Mibanovich y tre ellos; de eso me entre ya 
Angelita, vestidos para una de grande. Pero me obligaba 
función a beneftcro. a escribirle a él semanalmen- 


te. En ocasiones sentí esa 
constancia como un peso.” 

A México vuela Angelita de visita. Niní la presenta a Liber- 
tad Lamarque, que vive dos pisos más arriba en el edificio. Ange- 
lita conoce a Mirtha, la hija de Libertad; las amigas salen a pa- 
sear por la ciudad. Durante posteriores giras por el exterior, una 
vez resuelto su regreso a la Argentina, Niní relata nuevas expe- 
riencias, como las cubanas, para cuando filma Una gallega en La 
Habana: 


Mi Angelita adorada: 

Hoy termmamos por fin la dichosa película, aunque el lunes las 
regrabaciones que debemos hacer completen el acabado, pero ese tra- 
bajo ya no exige madrugones, ni maquillaje, ni actuación frente a los 


focos, ni todas las molestias que significa filmar, de modo que me sien- 
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to libre de tan fatigosa carga, y feliz por haber cumplido, sin graves 
contratiempos, mi compromiso. 

El viernes debuto en radio y en un show de teatro en la misma 
C.N.Q, que es uno de los más importantes. Si impresiono igual que 
por televisión, me habré metido al público cubano en el bolsillo. Ésta 
será mi segunda satisfacción, después de haber conseguido volver a 
actuar en la Argentina, que era mi ambición máxima de los últimos 
tiempos. Tenía la espinita de Cuba, que se mostraba un poco indife- 
rente, y me la voy a sacar. 

Y luego... a casita otra vez y gracias a Dios. Así es que, para 
dentro de tres semanas, espero estar con ustedes. 

Me toca aquí el carnaval, que dicen que es precioso. Ya te conta- 
ré. Hay corso, desfile de carrozas, reina del carnaval y comparsas 
afrocubanas. Vienen de los colegios americanos chicas, como se ven en 
las películas, dirigiendo la batuta al frente de vistosos conjuntos. 

El ruido de La Habana es ensordecedor. Pobre mi sueño y po- 
brecitos mis nervios!... Chillan los 
claxon, la gente habla a gritos, las ra- 
dios suenan a toda orquesta y los ven- 
dedores callejeros atruenan voceando 
los más diversos artículos... Qué 
bochincheros son!... 

A cada paso me paran en la ca- 
lle, con la consabida frase: Oye, Niná, 
yo he visto toas tus películas. Tú eres 
muy queria aquí en La Habana, 
sabe?... 

Entre las cosas curiosas que te 
puedo contar, aquí va ésta: los negri- 
tos, cuando no tienen monedero o bol- 


sillo, se guardan las monedas... en 
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las orejas... 
Anteayer filmamos en una au- 


téntica fábrica de tabaco, una de las 
más importantes, y al ser anunciada Ón épocas de la primaria 
mi llegada, todos los obreros me rect- guarda parecidos con su hija. 
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bieron golpeando, con la hoja de acero con que cortan las hojas de 
tabaco, sobre la mesa de armado, a manera de aplauso. No te imag- 
nas mi emoción. Me invitaron a hablar por el micrófono, y así lo hace 
(la necesidad me ha puesto canchera), con lo que acabé de 
entusiasmarlos. Son muy cariñosos! 

En el set, me proclamaron la artista más simpática, buena y 
dulce (textual) que ha pisado los estudios cubanos. Todos los mucha- 
chos del equipo me abrazaron, entre hurras, y me regalaron una me- 
dallita de oro con el número 13, para que recuerde a los chicos del 
staff. Te aseguro que se me asomaron las lágrimas.... 

Bueno, mi vida: perdona este desorden de carta. Estoy cansa- 
dísima, y sin ganas de cuidar mi redacción, pero no quiero que pasen 
más días sin contestar tu cartita, que por fin llegó. También me vino 
una de Niguina, que dentro de unos días contestaré. Espero que todos 
estén bien, especialmente tú, y ardo en deseos de saber con certeza que 
me vas a hacer abuela... en la flor de la edad!... Sabes que las otras 
noches soñé que tenías un varoncito precioso de pelo negro, pero con 
la carita un poco angosta, en lugar de la de torta como la que tú 
tenías y que es mi ilusión para el meto que espero. 

Hasta la próxima, amor mío. Cariños a Rubén y a la Niguina, 
y para ti, un abrazo, que no por cuidadoso, sea menos efusivo. 

Tu Mimina 


Por fin en 1969 surge la posibilidad de un viaje de Mimina 
junto a su hija y sus nietos Marinita y Carlitos, de doce y ocho 
años. Todos a Europa. Durante un crucero por el Mediterráneo 
hasta Casablanca el vaivén del barco los marea. La abuela sale 
por el pasillo haciendo como que empuja las paredes y recorre el 
pasillo cual sonámbula embriagada. La familia ríe, unos turistas 
alemanes se asustan. 
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A DÚO CON LA ROSSETTO 


El esquema de entre- 
vista resulta elegido por la 
dramaturga Patricia Zan- 
garo para guiar el encuen- 
tro público mantenido por 
Angelita y la actriz y can- 
tante Cecilia Rossetto, una 
de las cómicas preferidas 
de Niní Marshall, en oca- 
sión de la megamuestra 
Nini. As noches muchachos... 
realizada en la Fundación 
Banco Patricios en 1998. El 
guión de la charla “Esa 


Dromed en el barco como en el filme 


otra Niní ppAadO por “lay que educarta Moni” 
Zangaro comienza con los 

acordes del bolero de Ma- 

ría Grever, Alma mía, interpretado por Rossetto: 

CECILIA: Alma mía... Yo cantaba esta hermosa canción en 
Bola de nieve, el espectáculo que hice en homenaje al gran músi- 
co cubano. La había escuchado en sus discos, y me parecía que 
con ella podía evocar al duende del Bola sobre el escenario. No 
fue poca mi sorpresa, y mi emoción, al descubrir que cuando ac- 
tuaba como cantante internacional, con el seudónimo de Ivonne 
D'Arcy, también la cantaba Niní Marshall. Por eso me dije que, 
tal vez, con Alma mía sería posible convocar sobre este escenario 
al duende de Niní. 

¿Por qué convocar a Niní? Sin duda, para volver a aplaudir- 
la, como lo hice desde niña cuando disfrutaba de sus películas. 
Sin duda, para volver a decirle cuánto la admiro; para repetirle, 
aunque fuera demasiado humilde para aceptarlo, y demasiado 
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sensible para escucharlo sin largarse a llorar, que la considero la 
artista popular más grande que parió este país... Pero todo eso ya 
se lo había dicho todas las veces que tuve la dicha de estar cerca de 
ella. (Siempre fui partidaria de los homenajes en vida.) Si pudiera 
convocar a Niní... Si la hiciera emprender un viaje tan largo, obli- 
gándola a peinarse, perfumarse y vestirse de punta en blanco 
—icon lo coqueta que era! — sería para conocer a esa otra Niní, la 
que no estaba en la pantalla o en el escenario. Esa Niní diminuta y 
pudorosa que a puro talento y empeño se hizo paso en un mundo 
de hombres. Niní... una mujer... “con”... cabeza... 

Pensaba que si alguien tenía que llevarnos de la mano hasta 
aquella Niní misteriosa, no podría ser por un simple dato de fi- 
liación. Repasando las memorias de Niní, encontré una foto de 
un bebé, y un epígrafe escrito por Niní que decía: “Angelita, la 
causa y la razón de mi lucha”. Cuando nació su hija Angelita, 
Niní sufrió la pérdida de su madre. Poco tiempo después se di- 
vorció... Y es por aquella niña, que después se transformó en su 
principal consejera y en su sostén afectivo, que Niní Marshall 

: echó mano de lo que sabía 
para lanzarse a trabajar. Es 
por el amor de aquella ni- 
ña que Niní hizo público 
su enorme talento y se trans- 
formó en Niní Marshall... 
Con ustedes, Angelita Edel- 
mann... 

(ACORDES DEL PIANO. 
SUENA SIBONEY. UN HAZ DE 
LUZ SOBRE ANGELITA, QUE SE 
ACERCA A CECILIA Y LA ABRA- 
ZA. JUNTAS SE SIENTAN CER- 
CA DEL PÚBLICO, PARA CON- 
VERSAR.) 
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CECILIA: ¿Es cierto, Angelita, que fuiste la causa y la razón 
de la lucha de Niní? 

ANGELITA: Sí, pobre mami, desde que nací fui la causa de su 
lucha: nací con fórceps... y mamá sufrió tanto que se le quitaron 
las ganas de tener otro hijo... Fue en la casa de su hermana, en 
Boyacá y Yerbal. 
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La nena Y la adolescente Angelita dibujadas con lápiz por su madre. 
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CECILIA: A tu abuela no llegaste a conocerla... 

ANGELITA: No, ella murió dos meses antes de haber nacido 
yo. Fue un golpe muy duro para mi mamá. 

CECILIA: ¿Cómo era la abuela Ángela? ¿Influyó mucho en la 
vida de Niní, verdad? 

ANGELITA: Mi abuela era asturiana... y una mujer muy mo- 
derna. Se había divorciado de mi abuelo... imaginate, principios 
de siglo... Quería que sus hijos estudiaran... Mami decía que mi 
abuela era mucho más graciosa que ella. Me contaba que a veces 
se levantaba con ganas de salir y llevarla a pasear; entonces le 
decía: “Hoy me levanté con espíritu atorrantil”... 

CECILIA: ¿Niní te contaba los recuerdos de su infancia? 

ANGELITA: Sí, le gustaba aquella etapa de su vida. Fue muy 
mimada y muy querida. Mami siempre se acordaba de su casa de 
la infancia, en la calle Defensa. Yo la llevé un día a visitarla. Me 
contaba muchas cosas divertidas. Por ejemplo, que nunca usaba 
las escaleras, porque bajaba colgándose del pasamanos. Mami te- 
nía mucha destreza corporal. Podía rodar o caerse para atrás 
como muerta, sin el menor esfuerzo. Me contaba que jugaba con 
sus muñecas, sus cinco “hijos”, y que los hermanos la cargaban 
porque no podía tener hijos si no tenía marido. Entonces colgó un 
cartel en la puerta del cuarto que decía: “Viuda de Achával”... y 
agregó “modista”. Sin embargo, tenía terror de un cuñado suyo 
que cada vez que la visitaba le decía que le iba a hacer los agujeri- 
tos de las orejas. Para cuando se casó, el cuñado le regaló un par 
de aros de brillantes para que se hiciera los agujeritos, y ella los 
usó con dos gomitas que disimulaba con el jopo. 

CECILIA: ¿En la escuela era así de revoltosa? 

ANGELITA: Mami era una buena alumna. Y también una 
gran bromista, que hacía reír a todas sus compañeras. Imitaba 
muy bien a las profesoras, como fue el caso de Miss Chisbrook. 

(ANGELITA RECREA ANTE EL PÚBLICO LA IMITACIÓN DE SU 
MADRE.) 
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ANGELITA: Había inventado un personaje, Tomasito Nico- 
lasito Rodríguez, un perrito que solfeaba, con el que se divertían 
sus compañeras. Como dibujaba muy bien, había hecho un dibu- 
jo de una hojita de afeitar. La imitación era tan perfecta que 
cuando sus amigas querían sacarle punta al lápiz, Niní les pasa- 
ba la hojita de papel... 

CECILIA: Tal vez en su carrera como actriz haya conservado 
ese espíritu de estudiante divertida y transgresora. Quizá sea por 
eso que los chicos jóvenes la adoran y siguen divirtiéndose con 
sus películas. Vos conservás la carpeta de la escuela de Niní... 

ANGELITA: Aquí está, sí. A mami le gustó siempre dibujar. 
Cuando estaba en el Liceo se pasaba el fin de semana dibujando 
para la escuela... 

CECILIA: Mostranos el dibujo del langostín... A mí me di- 
vierte mucho, porque entre los originales de los monólogos que 
Niní tuvo la generosidad de regalarme... hay uno sobre la lan- 
gosta... Seguramente Niní debe haberlo escrito pensando en sus 
épocas de estudiante... Tal vez el público no sepa que Niní escri- 
bía con la misma dicción de los personajes... 

ANGELITA: Y la letra... hay una caligrafía propia de Catita... 

CECILIA: Es decir que no dejaba nada librado a la improvi- 
sación... A mí esto me parece importante, porque siempre se in- 
siste en el talento natural y la indudable genialidad de Niní, 
pero detrás de eso había una artista rigurosa, con una sólida for- 
mación... 

ANGELITA: Claro, mamá aprendió a amar la literatura gra- 
cias a una profesora del Liceo, La Rossi, que le enseñó etimolo- 
gía. Esos conocimientos fueron muy importantes en las recrea- 
ciones que hacía del lenguaje a través de sus personajes. Pensaba 
ingresar a Filosofía y Letras. Si antes no se hubiera casado... Es- 
tudió canto, pintura, danzas clásicas... Cuando filmó Mujeres que 
bailan, por ejemplo, tomó clases de baile para recuperar lo que 
había estudiado en su niñez... Cuando creó el personaje de 
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OLbarlando Y de paseo por los Estados Unidos. 
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Giovanina Regadiera se preparó con un profesor de italiano... 
Bueno, mamá sabía francés y alemán... Tenía enorme facilidad 
para la versificación... 

CECILIA: Vos me permitiste acceder a un álbum que Niní ha- 
bía armado como si fuera La Niña Jovita, donde hay poesías 
muy simpáticas sobre el loro... 

ANGELITA: Aquí está... 

CECILIA: Me gustaría que se lo mostraras al público... y que 
leyeras la poesía... ¿puede ser como La Niña Jovita? 

(ANGELITA LEE LA POESÍA CON LA DICCIÓN DEL PERSONAJE.) 

CECILIA: Niní hacía esto para divertirse... 

ANGELITA: Y para divertir a su familia y a sus amigos... 

CECILIA: ¿Con vos era divertida? ¿Jugaba en casa? 

ANGELITA: Todo el tiempo. Yo me acuerdo de cuando mamá 
se había separado y decidió venirse a Buenos Aires a trabajar... 
Vivíamos en una pensión y a veces, a la noche, inventaba histo- 
rias cuando nos sentábamos a tomar el café con leche... ahora 
pienso que hacía eso porque eso era lo único que teníamos para 
la cena por entonces... Pero yo no.me daba cuenta, y me gusta- 
ban sus historias... algunas no mucho, porque eran cuentos de 
terror: “Imaginemos que estamos las dos solitas en una cabaña 
rodeada de lobos afuera, donde ruge el viento”... A mamá le 
gustaban los juegos con un poquito de miedo. A veces jugaba a 
quedarse quieta, como si estuviera muerta... eso no me gustaba 
mucho... 

CECILIA: No debe haber sido fácil para una mujer sola y con 
una hija chiquita abrirse camino en esos tiempos... 

ANGELITA: No. Imaginate que en el *37, cuando empezó a 
escribir sus libretos en radio El Mundo, tuvo que vencer una ce- 
rrada resistencia porque le decían que ser humorista no es cosa 
de mujeres. Mamá empezó como periodista gracias a un contac- 
to de Delfín Rabinovich, un amigo de la familia. Escribió publi- 
cidad en la revista La novela semanal, chimentos en Sintonía. Des- 
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pués, como Ivonne D'Arcy, trabajó en la radio como cantante in- 
ternacional... Mamá cantaba en cinco idiomas... 

CECILIA: ¿Qué canción le gustaba más? 

ANGELITA: Y... Parlez moi d'amour... La paloma... 

(SUENAN LOS ACORDES EN EL PIANO. CECILIA CANTA LA CAN- 
CIÓN Y ANGELITA TARAREA ALGUNA ESTROFA.) 

CECILIA: ¿Por aquella época conoció a su segundo esposo? 

ANGELITA: Marcelo Salcedo, sí, mi padrastro. Ahí Marina 
Esther Traveso pasó a ser Niní Marshall: Mar de Marcelo, y 
Shall... bueno, de Shallcedo, ¡qué sé yo! Estuvieron juntos dieci- 
séis años. Fue un verdadero padre para mí. Me celaba un poco, 


pero no mucho más que mamá... 


On los 80, junto a Forge Luz y Cecilia Rossetlo. 
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CECILIA: ¿Niní era severa como mamá? 

ANGELITA: Bastante. Supongo que era la moral de la época. 
No me dejaba usar tacos altos; me acuerdo que los tenía que 
medir al comprarlos iy que no fueran ni un centímetro más alto 
de lo convenido! Cuando era adolescente tuve un pretendiente 
que me invitó a salir. Mami me dejó, ¡pero me prohibió que su- 
biera con él a un taxi! ¡Qué pensaría que podría suceder en un 
taxi! Yo era tan dócil que aunque el muchacho llamó un taxi y no 
me animé a decirle que no, me quedé dura como una estatua: él 
en una punta, y yo en la otra... Después, nunca más me llamó. 

CECILIA: ¿Niní prestaba atención a tus cosas? ¿Cómo era en 
los momentos de trabajo intenso? 

ANGELITA: Incansable. Volvía de filmar y se ponía a hacer- 
me las láminas para el colegio. Mami era muy habilidosa. Me 
había hecho el traje de la muñeca Marilú todo a mano, con los 
zapatitos y la cartera... Cocinaba muy bien, y me enseñó a coci- 
nar. Recuerdo que me dijo que me iba a enseñar las tres cosas 
básicas que debía saber preparar una mujer: mayonesa, salsa 
blanca y dulce de leche. Hoy todo eso se compra en el supermer- 
cado. Cuando mami tenía un espacio en Radio Municipal y per- 
sonificaba a La Manteca Argentina preparaba las recetas que sabía 
hacer en casa. Lo que más recuerdo son los sonidos que inventa- 
ba para imitar los pasos de la receta: por ejemplo, hacía los de la 
fritura con dos papeles de lija... 

CECILIA: ¿Niní compartía con vos las cosas del trabajo? 

ANGELITA: Mami me llamaba su Jaime Potenze. Desde que 
tuve “doce años, consultaba mi opinión sobre sus libretos. Había 
mucha afinidad entre nosotras. 

CECILIA: ¿Cómo vivieron ustedes el exilio de Niní en Méxi- 
co? Debe haber sido muy duro separarse... 

ANGELITA: Fue menos duro para mí, porque ya estaba gran- 
de y me había puesto de novia... A mamá le fue bien, y filmó 
varias películas en México y en La Habana. Pero se sentía muy 


245 


sola; como se aburría empezó a tomar clases de guitarra. Fue 
muy duro para ella estar alejada de su público, sobre todo por- 
que nunca supo por qué la prohibieron... 

CECILIA: Qué país intolerante el nuestro, y qué injusto con su 
gente. Pienso en todos los artistas que a lo largo de nuestra historia 
fueron víctimas de la intolerancia de uno u otro signo: Niní en su 
momento, Hugo del Carril después... y luego tantos otros... 

ANGELITA: Mamá siempre lidió con la censura, y buscó 
trampas para sortearla. 

CECILIA: Esa mirada piadosa que tenía Niní sobre sus perso- 
najes ¿se correspondía con una mirada de Niní sobre la realidad 
social del país? 

ANGELITA: Era muy sensible al dolor de los demás, y muy 
generosa. Es sabido que hacía donaciones, como otras figuras 
del ambiente. Pero mami, además, iba a visitar personalmente a 
los enfermos para llevarles alegría. Hizo muchas funciones a be- 
neficio. Ella siempre decía, hablando de su sensibilidad: “Yo su- 
fro más que otra gente, pero también disfruto más”. Y de verdad 
disfrutaba de las cosas: era muy cositera, le gustaba rodearse de 
objetos de arte. Cuando podía, visitaba las casas de antigúeda- 
des, y a los vendedores que ya la conocían les preguntaba: “¿Pue- 
do entrar a darme un baño de belleza?”. 

CECILIA: ¿Niní era melancólica? 

ANGELITA: Un poco, sí. Y también solitaria. Pero en familia 
se divertía mucho. Siempre tenía cosas para hacer. Pintaba. Dis- 
frazaba a los chicos. A mis hijos les había construido un retablo 
con sus títeres donde preparaba obras que después representa- 
ba. Cuando le dejaba a mis chicos, para que los cuidara, termi- 
naba agotada y ojerosa porque no paraba de jugar: hasta se po- 
nía la malla para entrar en la bañera con ellos. 

CECILIA: ¿A vos te hacía reír? 

ANGELITA: Mucho. Una vez me hicieron un encefalograma. 
Mamá tomó la placa y, haciéndose pasar por un tal Dr. Serapio 
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Joso, que hablaba y escribía como Catita, inventó un graciosísi- 
mo informe médico. Debe haber pasado horas escribiéndolo, 
sólo para hacerme reír... 

CECILIA: Hay una frase de Niní, Angelita, que me causa gra- 
cia. Ella decía que, de haber tenido diez centímetros más de altu- 
ra, habría sido actriz dramática. Tal vez me hace reír porque yo 
digo lo mismo... si tuviera diez centímetros menos... ¡Qué cosa 
ésta del actor que, cuando sale de los parámetros establecidos, es 
segregado, pero a la vez, si tiene talento y pasión por lo que 
hace, puede transformar en virtud esa limitación...! Recuerdo 
que cuando filmó en México se quejó porque el director no la 
había fotografiado bien, y él le dijo: “Usted no está para salir 
linda, usted es una cómica”... ¿Cómo vivía esto Niní, siendo una 
mujer bonita, y tan coqueta? 

ANGELITA: Ah, mamá cuidaba mucho su imagen. Ahora 
pienso que en todas sus fotos, no en aquellas donde aparecía ca- 
racterizada como sus personajes sino en las de Niní Marshall, 
siempre posaba un poco como vampiresa... Incluso cuando hizo 
Coqueluche aparece en las fotos mostrando unas lindas piernas... 
¡y mamá tenía setenta años! 

CECILIA: ¿En casa también era tan coqueta? 

ANGELITA: Mi marido dice que a mamá nunca la vio de- 
sarreglada. Es verdad. A mí me llevó años convencerla de que 
se sacara la peluca... el sombrero de pelos, decía ella... ¡Pero es 
que todo el mundo iba a pensar que ella era pelada! Se cuidaba 
mucho: era muy metódica en las comidas, e hizo gimnasia 
siempre. En los últimos tiempos, cuando ya estaba muy viejita, 
se apoyaba en el respaldo de una silla, en el living de casa, y 
con mucha dificultad pero con empeño, practicaba sus ejerci- 
cios. Para ir más lejos... a mamá la velamos a cajón cerrado... 
respetando su voluntad. Decía: “No quiero que me cuenten las 
arrugas”. De todos modos, tenía días, bastante excepcionales, 
en los que no sentía ganas de arreglarse. Entonces decía: “Hoy 
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vamos a hacer un día de campo”. Y se quedaba en camisón y 
chinelas. 

CECILIA: ¿A vos también te inculcaba esa coquetería? 

ANGELITA: ¡Ah, sí! Cuando yo era chica mamá se desespera- 
ba porque yo era muy gordita... Me enseñaba a pararme dere- 
cha, a disimular la panza. Una vez, entramos a una casa de alta 
costura y a mí me gustó mucho un vestido. Mamá no me lo quiso 
comprar porque me hacía gorda. Cuando salimos del negocio, 
yo le dije: “Mami, me hace gorda pero me hace feliz”. Entonces 
volvió al negocio, y me lo compró. Cuando me casé, ella quiso 
encargarse del vestido de novia. Como estaba en México, tuvi- 
mos que mandarle por correo las medidas. ¡Me hizo el vestido el 
modisto de María Félix! Y me quedó fantástico porque para mi 
casamiento, ¡felizmente yo había logrado dejar de ser gorda! 

CECILIA: ¿Cómo fueron, Angelita, los últimos años de Niní? 

ANGELITA: Mamá se retiró a tiempo porque, como decía 
ella: “No quiero asistir a mis propios funerales”. Creo que a pe- 
sar de esa convicción y del profundo nerviosismo que le produ- 
cía actuar en la última etapa, mami siempre extrañó el escena- 
rio. Se emocionaba mucho cuando la llevábamos al teatro, en 
parte porque disfrutaba de todo lo que fuera artístico, en gran 
medida por el cariño que recibía del público que la veía en la 
sala, pero creo que en el fondo lloraba por no poder estar en 
el escenario. Muchas veces me decía: “Yo quisiera poder estar 
ab: 

CECILIA: Y esa Niní ya viejita...¿cómo era en la intimidad? 

ANGELITA: En los últimos tiempos, cuando ya no estaba 
bien, la llevé a vivir a casa... Quería cuidarla de cerca... Traté de 
que fuera feliz hasta el último día de su vida... pero mami estaba 
cansada de vivir... su salud estaba muy deteriorada... 

CECILIA: ¡Estuviste tan cerca de tu mamá! Es una relación 
tan especial... 


ANGELITA: Yo creo que fui un poco... la mamá de mi mamá. 
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Cuando yo era chiquita, jugábamos a cambiar los roles: yo era la 
mamá y ella era una nena que se llamaba Ursulina... una nena 
terrible que se portaba mal y hablaba incorrectamente... Yo tenía 
que corregirla... Cuando mamá estaba grave, en la clínica, un 
médico muy desagradable me dijo: “Señora, va a tener que prepa- 
rarse para llevarla a un geriátrico o... atención domiciliaria”... Y 
yo le respondí con un fallido muy significativo: “No la cuidé no- 
venta y dos años para que termine en un geriátrico”. 

CECILIA: ¿Y ahora que Niní ya no está? 

ANGELITA: Yo quise y admiré mucho a mi madre. Mis ami- 
gas me cargaban, decían que estaba siempre pendiente de ella. 
Me decían: “¡Cómo vas a sufrir cuando te falte!”... Y la verdad es 
que no es así porque yo me he desarrollado como profesional, 
porque tengo un marido que es un gran compañero... unos hijos 
maravillosos... y porque fui feliz mientras mi mamá vivió, y ella 
fue feliz con nosotros. 

CECILIA: Una vez le preguntaron a Serrat si no sufría por no 
poder olvidar a su madre, y él respondió que no quería olvidarla 
porque su recuerdo le hacía mucha compañía... ¿Cómo quisieras 
recordar a Niní hoy, entre estos amigos? 

ANGELITA: Estando con vos... con una canción de las que 
ella cantaba... Siboney, por ejemplo, una de las que cantaba en 
México, cuando empezó a estudiar guitarra porque se abu- 
rias 

(SUENAN LOS ACORDES DE SIBONEY, UNO DE LOS CLÁSICOS 
TEMAS DEL CUBANO RAÚL LECUONA.) 


COMPLEMENTOS 
En compañía de Angelita, Rossetto lee al público la famosa 


conferencia “La madre”, pronunciada por Catita el Día de la 
Madre en el “Sentro Coltural, Poetas y Prosaicos”. Comienza así: 


249 


VISI191 VIINOYIA NOLDINAOAJAN 


Madre e hija en casa, en los "50. 


JO 


za 


La madre es el ser que los ha dado el ser y cuida de nuestro ser 
como debe ser, a saber: de pequenos, alementándonos personalmente, 
o sea dándonos el busto, y de adúlteros, dándonos sabios consejos, pa' 
efetuar la másima que dice: “Manzana en córpore sanos” (...) 

Hay varias clases de madre: la madre ligítima, que es la de 
endevera; la madrastra, que es la postiza, y la madre putativa (con 
perdón de la palabra) que es la de emitación. Esto en el seso humano; 
en el seso animal, hay madre-perlas; en el vegetal, hay madre-selvas y 
en el mineral, hay ma dre cincuenta variedade... 


Angelita menciona el informe médico acerca del 
encefalograma que le realizan a ella, profesora de inglés y amiga 
de gesticular grandilocuentemente al hablar. 

Se lo lee del original, en esta página. 

El doctor Serapio Joso, médico, profesor especialista en 
Mentales, Craniales y Celebrales, y adjunto a la cátedra del doc- 
tor Colifatti (para más datos: su matrícula es la número 16.738), 
debido a la gravedad observada le extiende a su paciente Angeli- 
ta una certificación para el faltazo, firmada pomposamente: 


Sertifico por la precente, de que mi paciente, Donia Angela E. 
De Gamayo, ha devido faltar a sus obligaciones profesorales, por 
allarse atacada de una fuerte sefalagia a la cabesa, probocada por los 
fatores descubiertos en la rayografía de cráneo que se le practicara y 
que pa mallor claridá, acompaña a esta nota. 


Sin mas porel momento, saludo a ustede con mi consederasión 


mas destinguida. 
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ESAMEN RAYOGRAFICO DEL CELEBRO ALTRABES DEL CRANEO DE DONIA 
ANGELA Esde GAMAYOS. 


Nol: Sentro del óído: Daniado por la mala prenuncia de los 
alunos analfebestias que no agarran 


la honda. 
No2: Sentro de la bista: Deteriorado por el eseso de espionaje 


que ejerce la susodicha,en el luable afan 
de vejilar a su alunado. 
N. 3»: Sentro del orfato: Perturbado por las potentes emanasiones 
de los alunos que no se benian. 
MIE Sentro del gusto: En perfeto estado,lo cual le permite 
morfear a toda hora,todo lo que haiga. 


N.D: Sentro del tato: Estropiado por el esezo de alemanes que 
carateriga su sistema de enseniansas. 
N.Ó: Sona de la memoria: Sobrecargada en la tarea de armasenar 


as cuentas de logs alunos morosos en el 
pago de las mismas. 

No7: Sona de los afetos: Ipertrofiada,o sea desenrrolleda,a cau- 
sa de loa alunos olfas que la coimean con 
mensenas,flores y otros ojebtos. 

CONCLUSIONES : QUE SUSTENTAN MI DIANOSTICO: 

Se dedyse de este estudio rayografico,que,sacando el sentro del gus- 

tofel único que funsiona perfetamente) al resto de las sircunvalasio 

nes,si no estan podridas,poco les falta, 


Original del. informe de Serapio Soso. 


La eterna chispa de Niní aparecería, bajo la lupa de alguna 
visión psicoanalítica, como excepción a las alteraciones del ca- 
rácter que sufrimos los humanos cuando a medida que avanza el 
tiempo aprisionamos la ternura —original en el envase— entre 
barrotes de insana osquedad y agrio humor. 


Tlasia s1empre 


Autorretrato al óleo realizado en México. 
Darante el exilio también estudia quilarra Y hace radio Y cIne. 


REPRODUCCIÓN: VERÓNICA IGLESIA 


Adiós ríos, adiós fontes 
adiós regalos pequenos. 
adiós vista de meus ollos 
non seí cando nos veremos. 


TMiña terra, miña terra, 
terra onde me eu criel, 
hortiña que quero tanto, 


JMiqueiriñ as que planteí. 


¡Adiós gloria Z ¡adiós contento! 
¡Derxo a casa onde nacín, 

deíxo a aldea que conoso 

por un mundo que non vin! 


Derxo amigos por extraños 
deíxo a ver. a polo mal, 

deíxo, en a canto ben quero... 
¡Quen puidera non deíxar! 


(VERSOS DE “CANTARES GALLEGOS”, DE ROSALÍA DE CASTRO, 
QUE NINÍ RELEE EN SUS ÚLTIMOS DÍAS.) 


Escena repetida hasta la actualidad: estudiantes de teatro y 
de cine acuden asiduamente a lo de Angelita, para charlar con 
ella sobre su madre y pedirle libretos. 

Escena de principios de los '90: Cecilia Rossetto comenta a 
la revista Página/30 la relación que mantiene con su pequeña 
hija Lucía. “Yo la acurrucaba en su cama y la besaba toda mien- 
tras ella empezaba a ponerse bizca por el sueño. Una noche, con 
vocecita de bebé, me dijo: Cuando yo sea grande, quiero ser lin- 
da como Greta Garbo y graciosa como Niní Marshall”. Hacía 
poco ella había descubierto un libro de fotografías de la diva 
sueca que yo había comprado en Nueva York. Y de Niní me escu- 
chó hablar toda su vida. Juntas, mi hija y yo veíamos sus pelícu- 
las por la tele y Lucía se hizo fanática de “La muerte del cisne”, 
un segmento maravilloso del filme Yo quiero ser bataclana. Hasta 
creo que había insistido en comenzar las clases de danzas clásicas 
para poder, un día, hacer algo así”. 

Escena de 1999: la autora de este libro viaja en taxi por el 
barrio de San Telmo. El conductor aparenta unos cincuenta 
años, imprevistamente frena debido a que una señora cruza por 
la mitad de la cuadra. El hombre, molesto, le grita: “¿Qué me 
hacés, Catita?”. Luego mira a la pasajera y dice: “Por la edad, vos 
no debés saber qué es una catita”... 

Escena del 2 de marzo de 2001: como presentador de la 
cantante Chavela Vargas, el cineasta español Pedro Almodó- 
var declara desde el escenario del teatro Gran Rex de Buenos 
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Aires su orgullo de encontrarse visitando “la tierra de Niní 
Marshall”. 

Escena del 7 de septiembre de 2001: en el teatro Coliseo de 
Buenos Aires complace el regreso de la cantante japonesa, resi- 
dente en Canadá, Marguerite Camille Natalie Choquette. En su 
espectáculo precedido de ovaciones y premios internacionales 
—¿Quién dijo que la ópera es aburrida?—, Choquette ablanda la 
clásica atmósfera ceremoniosa lírica, respetando la calidad y la 
belleza de las arias. Considerada “diva cómica” —antidiva en se- 
rio, más bien— homenajea a catorce prima donne a través de su 
personaje La Fetuccini. Su Carmen es habanera viejita y tamba- 
leante transformada en descollante gitana cuando aparece un 
galán sobre el escenario. El cuadro máximo, a la hora de Nessun 
Dorma: la Fetuccini vestida antojadizamente mal exhibe en vez 
de perlas pelotas de ping pong enhebradas en un elástico común 
alrededor del cuello, y está sentada a la mesa. A lo largo de una 
versión ajustada a las exigencias de la composición de Giacomo 
Puccini para su ópera Turandot, come un plato de fetuccini con 
manteca y hace gárgaras de vino tinto, a modo de entonado efec- 
to de sonido gutural. Después del show un grupo de amigos con- 
versa sobre las habilidades de Choquette. Según alguien recuer- 
da, Niní Marshall hace de una cantante de ópera y utiliza recur- 
sos semejantes. En efecto: ella idea a la extravagante y extrover- 
tida Giovanina Regadiera para mofarse de los tics presentes en 
los estilos de intérpretes como la italiana Claudia Muzio y la es- 
pañola María Barrientos, sopranos frecuentes en la programa- 
ción del Teatro Colón de Buenos Aires. Giovanina nace en la ra- 
dio y debuta en 1941 en el cine, dentro del elenco de Orquesta de 
señoritas. 

Escena del 17 de septiembre de 2001: en la ribera de La 
Boca la Fundación Proa inaugura la muestra “Diego Rivera”. A 
un bar temático contiguo, puesto de artesanías portuarias llama- 
do Corsario, entra antes del evento una pareja de mujeres que 
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compran un ojo de buey de bronce con el vidrio espejado. Lo 
quieren para su teatro-bar El Hábito apostado en el D.F. mexica- 
no, espacio sólo abierto para espíritus desprovistos de autocen- 
sura donde Chavela Vargas retoma su carrera tras un largo impas- 
se y Hanna Shygulla abre la programación 2002. Niní hubiera 
querido conocerlo; sobre todo habría coincidido con la ética, la 
estética y esa capacidad avasallante de trabajo que genera nume- 
rosas propuestas reconfortantes a la vez. Una de esas mujeres, la 
argentina Liliana Felipe, está a punto de actuar en Proa su per- 
formance La Catrina. (Hace de la muerte exquisita salida del 
mural “Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central”.) 
La otra, Jesusa Rodríguez, mexicana, anda preparando el mon- 
taje de una versión alucinante, por lo que cuenta, del Macbeth. 
(De la descripción que hace sobre su lectura de esta obra de 
Shakespeare se desprende que Jesusa coincide con Niní en la in- 
quietud, transformada por ellas en denuncia, acerca de la injus- 
ticia que padecen las criadas o empleadas domésticas.) Un en- 
cuentro mágico sucede. Apenas intercambiadas pocas palabras, 
la autora de este libro se entera de que las visitas andan buscan- 
do material sobre Niní. De puro gusto nomás, porque cuando lo 
disfrutan, ríen “como idiotas”. Una amiga y asistenta durante el 
viaje relámpago les consigue algunos elementos; la actriz Alejan- 
dra Flechner, ex integrante de las reinas del under porteño Gam- 
bas al Ajillo que, junto a numerosos cómicos, en 1989 homenajea 
a Niní en el acto de nombramiento de Ciudadana Ilustre de Bue- 
nos Aires. Las muchachas del bar de La Boca regresan a México 
munidas de películas y compactos. En el marco de una charla, 
Jesusa describe semejanzas entre el periodismo y el cabaret 
mexicano, al encontrarlos dispuestos a hurgar en los desechos 
esparcidos por la coyuntura socio-política. El cabaret mexicano 
adopta el desparpajo, la irreverencia y la parodia a modo de he- 
rramientas básicas para la recreación de hechos y personajes 
reales, devueltos como ejemplares que pintan el costado menos 
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digerible de la esencia de una comunidad. El efecto de espejo 
multiforme así logrado, de la mano de la complicidad del públi- 
co, adquiere dimensión costumbrista semejante al planteo 
creativo de Niní. Cuando en abril de 2003, tras un nuevo chou de 
la Felipe, Jesusa conoce en persona a Angelita, le dice: “Tu ma- 
dre es fuente de inspiración para muchas actrices mexicanas”. 


RENACIMIENTO 


La empatía de Niní con las nuevas generaciones se advierte 
en su interés por rodearse constantemente por gente joven. 
Cuando ella casi ha bajado los brazos, en 1972 sucede un hecho 
que la contacta con un grupo de nuevos artistas motivadores 
para emprender un merecido exitoso corolario. La historia del 
inicio de la última zaga de obras está contada por el productor 
Lino Patalano: 

“Luego de una puesta de Cipe Lincovsky, mi socio Elio 
Marchi y yo necesitábamos reprogramar la cartelera de El Gallo 
Cojo. Mirando la revista TV Guía nos enteramos de que Niní ha- 
bía anunciado su retiro y decidimos llamarla. Estaba cansada, 
pero yo creo que decretó no trabajar más porque no la excitaba 
lo que venía haciendo. Accedió a una cita y pasaron seis meses 
de idas y venidas hasta que la convencimos. Mientras tanto cono- 
ció el teatro y disfrutó de las actuaciones de Marilina Ross y de 
Edda Díaz. Nos anunció una especie de café-concert con cuatro 
personajes, más o menos como lo había realizado en Chile. Em- 
pezamos entonces a concretar la apertura de El Gallo Cojo en 
Mar del Plata para la temporada de verano. Un día llegamos a 
su casa y ella leyó un textito, dijo, “sobre una fiesta que nunca me 
dejaron hacer”. Era el fascinante libreto de Y se nos fue redepente. 
De inmediato elegimos cambiar lo planeado, con el resultado de 
que esta obra compitió por el primer puesto de recaudación ve- 
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raniega con las grandes 
compañías. Lo maravi- 
lloso es que su estructu- 
ra iba cambiando para 
mejor. Durante una ce- 
na en Edelweiss, Niní 
contó la historia de la 
catalepsia que sufre Ca- 
tita cuando la censuran 
en la radio. Yo no lo po- 
día creer y le sugerí que 


adaptara el desenla- 
ce. En la historia origi- = 

nal que llevamos a Mar Y SE NOS FUE REDEPENTE 
del Plata, Don Pascual a a 


POR ORDEN DE APARICION 
CATITA Y 


no resucita. Pero des- Era 


pués padece una cata- De JOA 


CANDIDA 


lepsia y este final resulta 
más sabroso para el pú- 


iluminación y sonido: CARLOS MARCHI 
relaciones públicas: HELBA FERREIRA 


blico a partir del debut A MN 
en Buenos Aires, en el 


PRODUCCION GENERAL: GALLINERO s. r. l. 
Lino Patalano - Elio Marchi 


momento en que en La 


OLD 


Gallina Embarazada, 


nuestra segunda sala, El whisky 


Enrique Pinti estrena 


Historias recogidas. En 

aquel momento, Niní Afiche del unipersonal exitoso. 

era una de las pocas es- 

pectadoras de Pinti; 

creía en él, lo apreciaba. Hasta que ocurrió lo del problema de su 
pasaporte en Uruguay, nadie imaginaba sus setenta años cuando 
concretaba hasta nueve funciones semanales para los carnavales, 
por ejemplo. A veces, para cuidarla fue necesario frenarle un 
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GENTILEZA: LINO PATALANO 
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poco la energía: una noche de tormenta demoró el coche que iba 
a buscarla; ella viajó en colectivo al teatro con el loro Romeo en 
su jaula. Tampoco bajó la autoexigencia: nunca improvisaba, no 
se perdonaba un furcio, un pequeño error, y lo asumía frente al 
equipo, a diferencia de otros actores que buscan echarle culpas a 
terceros. 

”Como empresario y como persona, para mí hay un antes y 
un después de Niní. Durante las giras, compartió con nosotros 
muchas salidas a la manera de una señora recatada promovida 
por un espíritu transgresor. En Rosario fuimos a un pub del 
puerto. La veo ahora, a las tres de la mañana sentada para dis- 

frutar del show de Rita la 


PETIT MONTPARNASSE Salvaje, una mujer de más 


de 60 años que hacía strip- 


tease. Niní usualmente era 
enemiga de que la fotogra- 
fiaran fuera de su hábitat, y 
sin embargo dejó que la re- 


trataran junto a Rita porque 
le fascinaba ese ambiente. 
En los años "74 y "75 hubo 
un poco de libertad en el 


país; estaban de moda los 
transformistas, a los que ella 


| 
| apreciaba, hasta llegó a re- 
| galarles algún libreto suyo. 


Se sumaba al grupo para las 


Us spectacle congu et mis en scene par Alfredo Arias 
Vapros les teszes de Nini Marshall, . $ y A 
avec la collaboration de Pintí er René de Ceccaty partidas hacia Hidrógeno y 


Costumes + Frangoise Tournafone, lumitres : Jacques Rouveyrollis 


E AN Can-can, boliches típicos 


MARE AL SAMEDH A MATINEE DIMANOH 25 3 RUE DEIA CAL PARO LOC, 143 2277 30 


de ese entorno en Buenos 


Aires. Así conoció a Hugo 


Afiche del unipersonal Chaparro, el primer baila- 
interpretado por Marilú. rín de Nélida Lobato y 
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Marini Y Arras, que acaban de estrenar “Mortadela” con textos 
suyos, la saludan desde París. 


Nélida Roca que hacía sus playbacks con el nombre de Anita 
Lúpez. Anita Lúpez y la Orquesta de Señoritas actuaron en el 
cóctel-baile-show para el festejo de las quinientas cincuenta y 
cinco funciones de Y se nos fue redepente. 

”Durante esta etapa, Niní se mostró muy entusiasmada. La 
he visto renacer cada día. Del problema de salud que tuvo antes 
del estreno de El pequeño Marshall-Luz ilustrado se repuso en me- 
nos de seis meses. De pronto retomó su unipersonal en el 
Embassy y el Odeón, agotando las entradas durante dos o tres 
semanas, y ya empezamos a preparar Una noche en la radio en el 
San Martín y un especial de televisión. Cuando le propuse, me- 
dio inseguro de su aceptación, que cediera sus libretos a Marilú 
Marini para el espectáculo-homenaje Niní, ella me sorprendió 
reprochándome por qué no se lo había preguntado antes. Pro- 
metió y cumplió con no morirse antes de que se estrenara ese 
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unipersonal. Cuando el final le llegó, yo contribuí con la organi- 
zación de un velatorio que permitió que su público la pudiese 
despedir. Al teatro Cervantes le mandé, como siempre, un canas- 
to de rosas que le enviaba a sus estrenos. Yo también cumplí lo 
prometido en la clínica donde la visitaba cuando sabía que ella 
dormía porque conocía su coquetería y su pudor. Le hablaba de 
nuevos proyectos, en fin... Íntimamente sentía la necesidad de 
creer que ella renacería nuevamente. Me satisface haberla ayu- 
dado a que volviera a disfrutar de su trabajo, algo necesario más 
allá de que se divertía con su hija y sus nietos, y con su asistenta 
Sara, con la cual, además, se peleaba y reconciliaba a menudo.” 

Angelita agrega que para el estreno de la obra Niní su madre 
aparece en público por última vez. Debido a la multitud 
amuchada en el hall del Maipo, y al delicado equilibrio de una 
Niní muy viejita, Patalano la entra casi en andas al teatro. En la 
ocasión está presente la periodista Catalina Dlugi, conductora en 
Canal 13 y TN de programas sobre noticias de espectáculos. Entre 
los colegas, rememora Catalina, existía el acuerdo tácito de no in- 
tentar conversar con Niní, a pesar de que su presencia resultaba 
un atractivo particular, porque en los últimos años advierten 
cuánto la asustan los micrófonos y las cámaras. “Se le había acen- 
tuado la timidez, daba una apariencia tan frágil que preferíamos 
no molestarla. Yo la entrevisté en el departamento de la calle Pa- 
raná alguna vez y la grata recepción me conmovió. Ella estaba 
atenta a que el invitado tomara su cafecito y conversara cómodo. 
La vi como una señora muy de su casa, hablando de cosas senci- 
llas. Alguien que no conociera su obra jamás hubiera sospechado 
de su mundo creativo. A mi entender, Niní fue única. Antes que 
ella, no hubo ninguna otra mujer tan completa para la produc- 
ción de su obra humorística. Y después, habría que situar las cir- 
cunstancias sociales y políticas en que aparecen nuevas estéticas 
en este país. Me hubiera gustado que Las Gambas al Ajillo, auto- 
ras de sus libretos, ampliaran su radio de acción en el cine o en 
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otros ámbitos, fuera del under. El circuito marginal a lo estricta- 
mente comercial permite un despliegue arriesgado pero demanda 
un esfuerzo a pulmón que pocos superan sin desgastarse.” 

La gloriosa entrada en el palco, el magnífico recibimiento 
de la concurrencia despierta en Niní la necesidad de agradecerle 
a Patalano: “He vuelto a vivir”, le dice. 


ODAS CONTAGIOSAS 


La comunicación vía esquelas y odas a cargo de Catalina 
Pizzafrola prende de lo lindo entre el grupo de gente joven que 
rodea a Niní, quien guarda los originales en su archivo. De re- 
greso de un viaje, por ejemplo, ella les trae un recuerdo a sus 
productores, acompañado por un texto: 


Traer las manos vacías 

de las sierras cordobesas, 
donde ponchos y alfajores 

de los turista hacen presa, 

me pareció grosería, 

mas usando la cabeza 

me dije: lievo alfajore? 

al gordino Pascualino 

le estropearían la silueta, 

y si al Elio le lievo un poncho 
le va a parecer muy mersa. 

lo qué les lievo? Se no hay 
en las sierras cordobesas 

más que esculturas folclóricas 
taliadas por manos diestras 
que no las van a apreciar 

a pesar de lo que cuestan? 

y así endecisa y podrida 
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recorrí mil y unas tienda 

sin encontrar un osequio 

pa darles una sorpresa... 
mas en esas una luz 

se me encendió en la moliera 
y pensando que los burros 
tanto abundan en las sierra, 
no busqué más y gososa 
esclamé triunfal ¡hureka! 

y un par de burros serranos 
me traje conmigo a cuestas 
pa que el Elio y Pascualino 
presente siempre me tengan, 
y que al mirarlos senlienen 
de la emoción más sincera, 

y digan: Gracia a estos burros, 


tus amigos te recuerdan. 


Y se nos fue redepente cumple doscientas funciones; hay jolgo- 
rio en El Gallo Cojo y ella habla a la concurrencia: 


Celebrando el onomástico, 
tan semalado ésito, 

del dire del Gallinero, 
Pacualino Patalano, 

gentil, oferta un puchero, 

a todos los companieros 

que están de cuerpo presente, 
prestidigiando el evento. 

Es un amable agapito, 

o sea un ágape pequeno, 
pequenio por su tamanio, 
pero grande por su ojebto, 
ya que su ojebto es mostrarles 


todo su síncero afeto. 


264 


Afeto que se han ganado 

los muchachos de la prensa, 
que los nombro a los primero, 
pasando por manyaoreja, 
porque conviene quedar 
siempre muy bien con la prensa, 
para atajarse los palos, 

los brulotes y otras yerbas 
mas o menos velenosas, 

que los críticos espetan... 
Pero esta vez, oh sospresa! 
ninguno los ha atacado: 

en sus notas han volcado 
elogios al por mayor, 
enlienando al Gallinero, 

de honda sastifación!... 
Gracias! Cronistas amigo, 
en nombre del Gallinero, 
mas si las gracias son poco, 
atránquensén de puchero, 

y prendansén del tintilio, 
porque,si no Me equivoco, 
enlienarse gratarola 

hace alegrarse el bolsilio. 
También quiero a los artista 
agradecer su presencia... 

Y a los diletos amigos 

que engalanan esta festa... 
Y tamién a los colados, 

que aprovechando la puerta 
abierta del Gallinero 

se metieron sin tarjeta. 

A todos un jipipurra!! 

les pido por las doscientas... 


Levanten alto los vasos, 
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dicho sea sin indireta, 

Y al unisono sonmago. 
Diegan a toda orquetsa... 
Jipipurra!!! 

Jipipurra!!! 

Jipipurra!!! 


Brindis por el debut actoral de Elio Marchi en 1981, en el 


espectáculo Una noche en la radio: 
Al Elio, que hace su escursión primera a las tabla” 


Al firmamento del arte. 
una estrelia apareció, 

una estrelia que enceguece, 
con refurgente furgor. 

Es el Elio,que a Talía 

se entrega con devoción 

pa mostrarnos en la eccena 
sus abtitude de histrión. 
Ojala el ésito premie 

tus fatiga y tu tesón 

y que estruendosos aplausos 
te enlienen el corazón. 

Y si un sirbido estridente 
acompania tu labor, 

hacete el endiferente... 
Hijos de la envidia son!... 
Mas si un tomate maduro, 
te estreliara argun bribon, 
no lo tirdes de bolu... ble 

y aprovecha la ocasión, 

que al precio que está el tomate, 
no hay que restarle valor... 
Rejunta las hortalizas 
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que coseches con fervor, 
en este plato pintado 

que te osequio con amor, 
pa pintarte en un osequio 


mi sincera almiración.... 


Brindis por el 40% cumpleaños de Carlos Perciavalle, come- 
diante de cuerpo muy delgado, quien en el "77 comparte con 
Niní el sketch de presentación del especial de televisión, trans- 
mitido por Canal 13: 


Quedría ser belia flor 
de aroma fuerte y losano 
pa imprenarte con olor 


tu robusto cuerpo humano. 


Quedría ser mariposa 
con polvo dioro en las ala 
pa revolotiar graciosa 


alrededor de tu mirada. 


Ser ruisenior yo quedría 
de voz armoniosa y cálida 
pa estampar mis melodía 


en tus orejas escuálidas. 


Mas no siendo belia flor 

ni mariposa dorada 

ni cantante ruisentor 

qué puedo ofrecerte? Nada! 


Tan sólo este corazón 

que en el fiel pecho trémola 
de tu amiga que lo soy 
Catalina Pizzafrola. 
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Los invitados a la presentación del disco de Y se nos fue 
redepente reciben la siguiente convocatoria en 1986: 


Tengo el onor de derijirme a U. por encargue de donia Eletra 
viuda del finado, pa envitarlo a las esequias o sea,en buen 
cayetano,al belorio de Don Pascual,su esposo efetivo,zapatero del ba- 
rrio y manánimo benefator de nuestros pieses,que se realisará el 
prósimo dia 7 de julio a las 19 oras que no se suspenderá ni que 
llueva. 

Á lo que un belorio tiene de ser un gran espetaculo,con perdon 
de la palabra,se elijió pa el ebento susodicho, el café concer La Capi- 
lla” de Suipacha 842,culias infraestrutura,posee las medidas apro- 
piadas pa la istalasion del caca —(desculpen)— falco mortuorio y la 
cabida de la cuncurrensia que a mas de los colados,son los amigos, los 
familiar y hasta los cueteros de la pirotenica de enfrente. ¡¡Ojo!!—Se 
han tomado las precausiones endebidas, pa que no pase lo del belorio 
anterior,que Don Pascual no se murió nada porque le abia venido la 
catalesia osea la muerte de grupo,y que tubimo de estar a pico 
seco,sifon gracia,y de comer sanguiches vacios y masitas usadas, lo 
cual resulto una rasposidá. En ves ahora, tendremo comida abundante 
y bebidas seleta pa todo los anfitrione. 

Asi que vengansen que lo festejaremo juntos 

Catalina Pizzafrola, desde hoy una amiga más 


Se ruega no enbiar coronas, pero si son gustosos enbielan de 


plástico que duran más 


Las odas contagian. Para cuando cumple noventa, Niní 
vuelve a parar la máquina del tiempo y anuncia sus ochenta y 
nueve. Durante el festejo, Patalano le entrega un saludo de parte 
suya, de Elio Marchi, Julio Bocca y todo su equipo. 
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Querida Niní: 

Es la edad de la mujer 

un secreto bien guardado 
que quien ose descubrir 

es por cierto mal mirado... 


Pero andan por ahí 

lenguas extrañas, malvadas, 
diciendo que 'son noventa 
¡qué pavada! ¡qué pavada! 
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Durante el, Jestejo de sus 90, con Patalano, dara Y FHauto. 


270 


Hemos de decir entonces, 
aunque nos duela y moleste 
la fecha en que bien sabemos 
para nosotros naciste. 


Mil nueve setenta y tres 
(cómo olvidar esos días) 

fue el año en que redepente 
¡Irrumpiste en nuestras vidas! 


Por eso es que te deseamos 

con el pecho bien henchido 
felicidad en tus veinte 

pues veinte es lo que has cumplido! 


Dos POTENCIAS COMEN PANCHOS 


Julio Bocca vuela en los escenarios y viene dando pasos agl- 
gantados en los '80. A los veinte ya es primer bailarín del Colón 
de Buenos Aires, medalla de oro del Bolshoi de Moscú y principal 
dancer del American Ballet Theatre de New York, nombrado por 
Mikhail Baryshnikov. Su propósito de un repertorio de música 
popular lo decide a pedirle a Lino Patalano que se convierta en 
su manager. Y la meta, insólita a los ojos del sector más ortodoxo 
del ambiente de la clásica, le rinde beneficios artísticos y perso- 
nales que él disfruta. Ahorita, quince años después de esa etapa 
a la que pertenece la anécdota que se apresta a contar, vuelve de 
Córdoba. Allí baila divertido en el concierto de La Mona Gimé- 
nez. Baila cuarteto, por supuesto. Hombre muy viajado, saluda- 
do en galas por reyes y reinas, por príncipes y princesas, felicita- 
do por la Plisetskaya y Vasiliev, seguido de cerca por la crítica 
internacional especializada, Bocca dice algo importante: “Yo 


comí un pancho con Niní Marshall”... 
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Enseguida se explaya. Cierta tarde concurre con Niní y 
Patalano a ver una muestra plástica en el Palais de Glace de Bue- 
nos Aires. Ante la larga cola de gente aguardando entrar, ellos 
prefieren apartarse hasta un barcito cercano y piden los famosos 
hot-dogs y gaseosas. Esa imagen, la de Niní en un barcito senta- 
da junto a él comiendo un pancho le queda grabada, mientras la 
mira en silencio. ¿Puede ser, así de simple, que una grande coma 
panchos? ¿Puede ser que una grande tenga comportamiento de 
persona normal? Niní está igual de pensativa. (¿Come panchos 
un bailarín así de prestigioso?) Una foto autografiada del “pibe” 
al que venera y quiere mucho cuelga en la puerta de su habita- 
ción. (“Para Niní: agradeciéndole todo el cariño y alegría que 
nos brinda, siendo para mí la más admirada entre las grandes”. 
Con Amor. Julio Bocca.” 14/10/85.) Una postal de 11 Duomo 
(notturno) retiene otro mensaje. (“¡Hola Niní! Sólo escribo para 
saludarla y contarle que estoy en Milán bailando. Siempre me 
acuerdo de usted. Con todo mi amor. Su amigo Julio Bocca”. 
3/93.) Entre los dos, salen naturalmente mejor las palabras es- 
critas. 

Bocca le envía a Niní la reproducción de su pie izquierdo 
tallado en peltre, ella responde con una carta, la última que es- 
cribe en su vida, a los 92 años: 


Mi querido Julio: sos una bestia, ya tengo como noventa y un 
años. Poco y nada escribo. Con los años me he puesto llorona y vaga, 
fijate vos. Te escribo para agradecerte aquella foto tuya, la del pie, la 
que me mandaste dedicada. Me impresionó mucho tu pie, y no te digo 
tu soberbio dedo gordo. Por eso se me salió una oda, una oda escrita a 
la manera de uno de mis personajes más queridos, Catita, es decir, 
Catalina Pizzafrola. Julito, si la oda no te gusta, no te enojes conmi- 
go; enojate con Catalina, que es más bestia que yo... 

Hablando de bestia, vuelvo a mí. Quiero pedirte disculpas, 
Julito, por lo que hice hace algunos años. ¿Te acordás cuando los ar- 


tistas me hicieron ese homenaje terrible en el teatro Cervantes? Vos 
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batlaste en mi honor aque- 
lla noche. Yo me quedé con 
la boca abierta viendo las 
maravillas que hacías en el 
suelo y el aire, entre el aire 
y el suelo... Fue tanta la 
emoción que no pude 
aplaudirte. Qué habrás 
pensado, Julito... Después, 
cuando el homenaje termi- 
nó, yo estaba en los pasillos 
del teatro, rodeada por mu- 
cha gente... De repente 
dije con un aullido, como 
corresponde: “¡Ayyy, pero 
qué bestia que soy: no lo 
saludé, no le agradecí a 
Julio Bocca! Dios mío, qué 
va a pensar ese muchacho 
de mí...”. Dije eso y vi que 
todos se quedaban mirán- 
dome. El silencio puso el 
hielo en el aire ... Y no era 


para menos: resulta que 


La foto que le autografía su querido 
“Faulito » Pocca. 


vos, Julio Bocca, estabas ahí, delante de mis narices y yo no te había 


reconocido; te confundí con esa gente que se acerca para estar un po- 
quito con los artistas, para pedir un autógrafo. Tenerte ahí y no dar- 


me cuenta de que eras el mismo que volabas un rato antes en el esce- 
nario... Han pasado algunos años y quiero pedirte perdón por eso... 
Jamás hubiera dicho que vos eras el bailarín. No, no, no, no quiero 
decir que abajo del escenario parecés un cachivache. No, por favor, st 
abajo del escenario sos un pibe encantador... Mirá, mejor la corto 


aquí. Porque no termino de meter la pata con vos. Sólo quiero decirte, 


mi Julito, que te quiero mucho, pero mucho, ¿eh? 


Niní 


213 


ARCHIVO PERSONAL DE NINÍ 


GENTILEZA: DORA CERATI 


j 
A DIAMEL 
4 Producciones 


Darjela de la presentación de una serie de ODs con sus grabaciones 


de radio (2002). 


Niní se refiere al homenaje que le brindan en 1988, dentro 
del ciclo “Grandes humoristas”, Gogó Andreu, Cipe Lincovsky, 
Margarita Padín, Enrique Pinti, Tania, Edda Díaz, Rudy 
Chernicoff, Cecilia Rossetto, Héctor Malamud, Carlos Perciavalle 
y Julio Bocca. En el mismo Teatro Nacional Cervantes, en 1996 se 
realizan sus exequias. Julio guarda la oda y la hace imprimir en un 
afiche, a un costado de la foto de Jack Mitchell que toma desde su 
pie erguido hasta su pantorrilla musculosa. Igualmente conserva 
el dije de oro antiguo con forma de globo terráqueo regalado por . 
Niní. Dice Julio: “Ciertos personajes te alimentan aunque no di- 
gan nada, y comen panchos sin caer en la ridiculez del divismo, 
que no es un requisito para triunfar.” Vaya pues, la última oda: 


“Oda al dedo gordo de Julio Bocca” 


Tus piernas escultorales 
que se mueven al compás 
de seletas melodías 


con tu echiso, con tu gracia 
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que a las patadas dominas 
cuando de punta te paras 
y el dedo gordo castigas 
sin demostrar tu dolor 
con seráfica sonrisa. 


S1 cogiendo a la doncelia 
que te acompania en el ato 
de alsarla cual una pluma 
aunque pese dies arrobas 

y se te escape un caracho 
que en el silencio no se oiga, 
miles de ojos almirados 
siguen tus inboluciones 
aplaudiendo con delirio 

a bailarín tan mentado 


Julio Boca, Julio Boca 

no hay otro igual de afamado. 
Que se escuenda Nureief 

que se escuenda, que se escuenda... 
que se oluiden de Paulova 
que al lado de nuestro Julio, 
que ni pincha, que ni corta. 
Recuerdensen de Niyinsqua 
que en vida fue otra pavada 
no siendo como cabalio 

sino bailando en las tablas. 


Por eso que a la final 
saludando sudoroso 

al público que lo aclama 

con un estruendo espantoso, 
por doquier le gritan ¡bravo! 


ino te mueras nunca, encanto! 
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Y yo le grito isofato... 
si feneses yo me mato 
hasta que estalle mi gola 


te lo juro en este ato. 


Catalina Pizzafrola 


EN BATA ROSA 


Por esas vueltas del destino, el médico personal que asiste a 
Niní desde 1990 porta el apellido Duarte... Daniel Guillermo 
Duarte, especialista en clínica médica, ni sospecha a quién en- 


ARCHIVO PERSONAL DE NINÍ 


Dique viendo a Carmelo Santiago, quien la visita 


en su cumpleaños número noventa. 
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contrará en el sanatorio Metropolitano. Le toca una paciente de 
la obra social de actores llamada Marina Esther Traveso; dentro 
de la habitación, sentadita sobre la cama, una señora mayor 
acompañada por su hija. Cuando la revisa comprende que hay 
“bastante trabajo por delante”. La edad ha causado una delga- 
dez extrema en Marina, aunque a él lo alienta la constatación de 
una “gran fuerza intelectual” demostrada por ella. A la salida de 
la consulta, un compañero anoticia a Duarte: “¿Sabés quién es? 
¡Niní Marshall!” En esos momentos Duarte apenas acaba de co- 
menzar su práctica profesional. Siente una responsabilidad 
enorme pero pronto sabe, por Angelita, que Niní lo prefiere a él, 
con independencia del equipo de especialistas necesario. Ya su- 
mado al grupo de jóvenes esparcidos alrededor de la artista, 
Duarte emprende, dice, “una etapa hermosa”, y destina para el 
caso a la enfermera de su mayor confianza, Elsa Prado. “A Niní 
le costaba mucho asumir el deterioro físico. Siempre me pregun- 
taba ¿para qué tanto? Se comparaba con su amiga: ¿por qué es- 
toy más delgadita que Libertad? Pero nunca bajó la guardia. No 
quería mostrarse viejita y la recuerdo coqueta, perfumada, ma- 
quillada por Angelita —no se puede valuar el apoyo de Angeli- 
ta— y siempre esperándome vestida con una bata rosa. Yo iba a 
su casa una vez por mes, y me llamaban en casos puntuales. Ha- 
bía que convencerla de que comiera, estaba muy mimosa. Me 
queda presente una expresión suya. No decía, como es habitual, 
“doctor, se lo prometo”; en cambio repetía “procuraré”. Creo que 
yo me excedí un poco y terminé siendo una suerte de psicólogo 
suyo. Al despedirnos, charlábamos mucho. Contaba cosas de su 
infancia, la familia, los nietos, los personajes, sin caer en detalles 
de todo lo público. Me mostró una oda que le escribió a Julio 
Bocca y hasta vino de visita a mi casa una vez para el cumpleaños 
de mi hijita Florencia, algo para mí muy valioso. 

”Niní sufría de fragilidad. No presentaba patología maligna 
ni cuadro de arterioesclerosis senil. La internábamos por tempo- 
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radas, en el Metropolitano y finalmente en la Bazterrica, donde 
respetaron mi aporte profesional. En esas situaciones, la cues- 
tión de la prensa y los admiradores dificultaba un poco el traba- 
jo, parecía aumentar nuestro compromiso. Una tarde yo aguar- 
daba un coche en la terminal de colectivos cuando de repente leí 
en un diario que Niní se encontraba grave, en terapia intensiva. 
Me preocupé. Había estado con ella un sábado y la noticia era 
del lunes siguiente. ¿Qué habría pasado? Retorné al sanatorio y 
me enteré de que la médica de guardia, asustada por una 
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Ólla en bata rosa, en compañía de su enfermera Ólsa 


y su asistenta dara. 
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Su yerno y su hija la asisten muy de cerca. 


descompensación, la había derivado. Bajo mi absoluta responsa- 
bilidad la sacamos. El problema era controlable desde la habita- 
ción; además, de terapia una persona con esa sensibilidad no 
saldría. El resultado fue que al otro día despertó consciente, 
charlamos sobre su decaimiento, empezó a comer y se fue de 
alta. En otra oportunidad le querían hacer un estudio hema- 
tológico agresivo, yo respondí que no. Lo mejor era evitarle 
grandes sufrimientos.” 

El médico, la hija, el yerno, los nietos, los amigos aceptan la 
cercanía del desenlace, ocurrido en la Bazterrica a causa de un 
paro respiratorio a las 10.30 del 18 de marzo de 1996. Angelita 
retiene aquella bata color rosa. 

Una estrella nueva sube ahora al firmamento de La Botica 
del Ángel, valioso museo kitsch mantenido gracias al esfuerzo de 
su mentor, Eduardo Bergara Leumann, quien pinta en la pared 
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de la terraza su propia versión, esperanzadora, de la apoteósica 
letra del tango Cambalache. (“El mundo fue y será una maravilla, 
ya lo sé”...) Los sabios, laburantes, dotaos, dispuestos y animaos 
mencionados son artistas; entre ellos aparece Niní. En el Patio 
del Fondo de las Artes construye un balcón con hierro forjado al 
estilo español para elevar el óleo firmado por Borla en este 
1996, retrato de una Cándida enorme, presentada como una 
continuación en el tiempo de un Charles Chaplin pequeño. A la 
gallega la resguardan “los ángeles de Niní” hechos en cerámica. 

Sobre una pared de enfrente, la prueba fotográfica y textual 
de una actuación en el lugar: 


Y en medio de la buliente bataola 

Ay! Se me atasca la vos justo a la gola 
Bergaraléman!! Tu fama aureola 

La grito a gritos... 


Catalina Pizzafrola 


A Eduardo, gran persona, gran artista y gran amigo!.. 


Con admiración sincera, Niní. 


Sin duda, la Galería Boggiano de la Botica contiene el testi- 
monio más preciado del sitio: el colage pintado y armado por 
Niní que enmarca un escrito de Catita, quien de corrido repasa 
en paralelo los cambios climáticos anuales y la transformación 
del cuerpo humano a lo largo de la vida. Con ustedes, el “Trítico 
de las cuatro estacione: primabera, berano”: 


PRIMABERA 

Comparo la primabera, 

la infancia de la criatura, 
pues cuando empieza a crecer 
en nuestra Madre Natura, 


los árbole, las plantita, 
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los pastos y las verduras, 
igualmente en los infantes 
se les crese la estatura, 

y sí brotan los pimpolios 

y las yema en los arbustos, 


al ninio las erusiones 


se le brotan que es un gusto, 


en forma de sarampiones, 
varisela,escarlatina, 
orticarias y otros males, 
que no son pestes malinas, 
son brotes primaberales!! 


BERANO 

El berano es en la vida 
del ser umano la cumbre 
ande su cuerpo curmina 
el cresimiento y se funde 
en adúltero sujeto 

listo para enamorarce 

y cumplir así su ojebto: 
“Creser y multiplicarse”. 
Estasion de los amores, 
los pimpolios rebentones 
estalian en belias flores, 
los pajarilios culecos 
ponen gúevos a montones, 
los cuadrupedos, sus crias, 
echan al mundo gososos, 
y hasta los peses del mar 
fabrican cabiar sabrozo. 
Por eso, pa no ser meno, 
cuando liega el berano, 
se dedica con ferbor 


al amonel ser umano!! 
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OTONIO 

Tras el berano,el otonio, 
muestra istintos criminales, 
al arrancarle las ojas 

a los indefensos árbole, 

que desnudo,a la entemperie 
sin foliaje y sin abrigo, 
cual si sería un estritís, 

se quedan en cueros bibos. 
asi el otonio en el ombre, 

de su adorno lo despoja, 
arrancándole el cabelio 

lo mismo que oja por oja, 
pues cual las oja,los pelos 
se los pianta de uno en uno, 
hasta dejarle a la bista 
todo el cuero cabeliudo, 
combirtiendo en un melón, 
al que antes fue melenudo. 
Cuan triste berse pelado, 

el que ayer fue tan peludo!! 


INBIERNO 

Y por fin,liega el inbierno, 
la estasión mas desgrasiada 
del candelario,por sierto, 

y la mas angustianada 

en el pobre ser umano 

que cual la naturalesa, 

al ocaso de su vida, 

es puro achaque y tristesa!... 
en efeto,si el inbierno, 
sufre bientos, liuvias,niebes, 


lombre tiene que aguantarse 
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cualquier cantida de pestes, 
ya sean larterioasquerost, 
la cardiaca,el rumatismo, 
las toses y las artrocis, 

sin contar con la sordera, 
la caida de los dientes, 

la chicatés y otras yerbas 


que me calio por prodente. 


La autora real del tríptico elige no callarse. Para el placer 
de todos apuesta a la expresión pública de sus fascinaciones ínti- 
mas y queda prendada en el corazón como una amiga más, de las 
que se echan de menos con frecuencia. 
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'La foto que habla Por 


aLa n niña 
Jovita 


El Gaturro del de bujante Cristian Dawonik ls NL ) la 


4 


despide desde 


el diario La Nación el 19 de marzo de 1996. 
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Vida vs obra ( anexo ) 


=T 


1900 


$ Nace el 1% de junio de 1903, a las 9 horas, en el barrio de 
Caballito, con el nombre de Marina Esther Traveso. Es la sexta hija de 
un matrimonio de asturianos, el de María Ángeles Pérez (Mamá 
Ángela) y Pedro Traveso. 

$ Su padre fallece dos meses más tarde. La familia se muda a 
Defensa 219, casona de Monserrat (hoy museo) en la que pasa una 
infancia feliz, disfrazándose y participando de tertulias de canto y 
baile. 

$ En 1908 ingresa a la escuela Juan José Paso. Para su confir- 
mación, agrega los nombres Dora Ilse después de Marina Esther. 

“$ En la casona nace Haydée Rabinovich, hija de una amiga de 
Mamá Ángela y una de las tres amigas más cercanas de Marina. 

$ Recitando, acompañada por panderetas y castañuelas, debu- 
ta en las tablas del Centro Asturiano, impulsada por su presidente, 


Pedro Murias. 


1910 
$ Emplean a la gallega Francisca en la casona y Marina se con- 


vierte en su niña mimada. Con sus modismos, inspira el futuro perso- 


naje de Cándida. 
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$ Su madre contrae segundas nupcias con Eugenio Lasala. 

<P La familia se muda a un edificio de Libertad 174 y aviva los 
deseos de la pequeña por aprender los secretos de la danza. Recurren- 
tes idas al teatro, primeros libretos escritos para sketches interpreta- 
dos por Los Arribeños del Norte, grupo que forma con amigos. 

“$ Cuando su hermana Ana se casa con el ingeniero alemán 
Pablo Riesenkamp, quien dirige la construcción del Dock Sud de Bue- 
nos Aires, éste la alienta a estudiar alemán con Frau Amalia Von 
Bornemann de Wieprich. 

“$? Cursa el secundario en el Liceo de Señoritas N“1 José Figue- 
roa Alcorta, donde aprende francés. Conoce allí a sus otras dos entra- 
ñables amigas Nela y Fedora. Por esas épocas aspira a ser una aplicada 
ama de casa y no manifiesta otros anhelos. 


<<” Primer flirteo, a los 15, con Jaime. 


1920 


Y Conoce al ingeniero Felipe Edelmann —nacido en Rusia y 
educado en Alemania— con quien enamoradísima se casa en 1924. 
Aprende algo del idioma ruso. 

Y Por el trabajo de Edelmann, la pareja reside en distintas 
provincias del país. 

Y El 14 de septiembre de 1926 muere Mamá Ángela. 

$ El 1* de diciembre de 1926 nace su hija Angelita. 


1930 


$ Sucede su primera “catástrofe sentimental y económica”, tal 


como la recuerda. Edelmann es jugador compulsivo y pierde todos sus 
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bienes. Marina se separa y con Angelita se refugia en lo de su hermana 
Blanca, en Rosario, provincia de Santa Fe. 

Y En 1932 madre e hija regresan a una pensión, en Buenos Ai- 
res. Se mantienen gracias al primer trabajo de Marina Esther: escribe 
una página de publicidad para el hogar en la revista La novela semanal. 

$ Ingresa a la revista Sintonía. Con el seudónimo Mitzi redacta 
Alfilerazos, comentarios críticos sobre actrices y cancionistas. Sus clases 
de dibujo la ayudan a lograr las caricaturas que ilustran los textos. 

Y En 1934 gana el concurso radial de cantantes internacio- 
nales. 

$ Debuta en el programa La voz del aire bajo el seudónimo 
Ivonne D'Arcy, con temas en los idiomas estudiados, aparte de otros 
en portugués, italiano e inglés; estos últimos, idiomas que “sospecha”. 

“Y Separada de Edelmann, fuera del país se casa (por civil vía 
México y luego en la iglesia argentina de Pompeya) con Marcelo Salcedo, 
de nacionalidad paraguaya. De la unión de las primeras sílabas de tales 
nombre y apellido, más una letra hache y una ele final que le suma la 
prensa, surge el apellido Marshall que adopta como artista. Escucha con 
atención la asesoría de Salcedo en cuestiones de su carrera artística. 

7 Su interpretación musical es emitida por las radios Nacio- 
nal, Fénix y Belgrano, a la par que toma clases de canto con Quercia, 
profesor también de Maruja Pacheco Huergo. 

7 Josefina Cano Raverot, quien con el seudónimo de Pipita 
Cano conduce por radio Municipal El chalet de Pipita, escucha en la 
trastienda a una Niní divertida que imita a una gallega. Atraída por la 
gracia, la suma a su staff. Niní interpreta a la mucama, empleada de 
Pipita, con sus propios libretos. 

E Paralelamente en 1936 la misma emisora produce un micro, 
La Manteca Argentina, en segmentos de publicidad. En este espacio ella 
es una ecónoma que ofrece recetas de su propia cosecha. Allí conoce a 


Augusto Codecá, uno de sus partenaires en el cine. 
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$ Hace papeles secundarios en un par de radioteatros, junto a 
Marcos Caplán, Tito Lusiardo, Pepe Iglesias, Encarnación Fernández, 
Carmen Valdés y Paquito Bustos, en radio El Mundo. 

«$ El director de radio El Mundo, Pablo Osvaldo Valle, rechaza 
su idea del programa Lechería La Preferida (menutas a todas horas) —que 
hubiera significado el debut protagónico de Cándida— aduciendo que 
Niní no es actriz ni autora conocida. Además pone reparos en que una 
mujer escriba libretos humorísticos; no es algo usual en esa época. 

Y En marzo de 1937 Niní consigue el patrocinio del industrial 
Roberto Llauró para hacer Cándida por cinco minutos dentro de la 
audición de la orquesta de Francisco Canaro, presentada por el galán 
Juan Carlos Thorry en radio El Mundo. 

Y Debido al alto rating alcanzado, Cándida obtiene su propia 
media hora, dos veces por semana, acompañada por Thorry, cuyas 
admiradoras inspiran el nacimiento de Catita y su familia. 

$ La audición crece: sale cuatro días por semana. Se incorpo- 
ran El Mingo y La Bella Loli, quienes junto a Cándida y Catita salen 
de gira desde mediados de año por salas y cines de los barrios porte- 
ños y el Gran Buenos Aires. En el escenario, sus personajes adquieren 
la caracterización de vestuario y maquillaje. Como ardid publicitario 
se venden los pañuelos de Cándida, realizados en crépe marocaín, y 
dos muñecas parecidas a Cándida y Catita. 

$ Niní es consagrada revelación radial del año, por la revista 
Sintonía. 

$ Estrena el personaje de Catita en el filme Mujeres que traba- 
jan (Lumiton) de Manuel Romero, con Mecha Ortiz y Tito Lusiardo. 

<<” En 1939 estrena, como Catita, el filme Divorcio en Montevideo 
(Lumiton), de Romero, con Sabina Olmos y Enrique Serrano. 

<<” Estrena el filme Cándida (E.F.A.) de Luis Bayón Herrera, con 
Thorry y Codecá. 


Y La conmueve una carta de Lilian Lilianne, joven francesa 
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urgida de trabajo, y la toma como secretaria. Durante su exilio en 


México, se entera del fallecimiento de Lilian en Buenos Aires. 


1940 


$ En 1940, a través de distintas productoras, estrena cuatro 
filmes. Como Catita, Casamiento en Buenos Aires (Lumiton), de Romero, 
con Olmos y Serrano. Los celos de Cándida (E.F.A.), de Bayón Herrera, 
con Codecá y Aída Luz. Como Niní Reboredo, Hay que educar a Niní 
(Argentina Sono Film), de Luis César Amadori, con Francisco Álvarez, 
Olga Zubarry, Nury Montsé, Pablo Palitos y las debutantes Mirtha y 
Silvia Legrand. Como Catita, Luna de miel en Río (Lumiton), de Rome- 
ro, con Lusiardo, Serrano y Thorry. 

éf En 1941 estrena tres filmes. Como Catita, Yo quiero ser 
bataclana (Lumiton), de Romero, con Olmos y Thorry. Como Niní 
Reboredo y Giovanina Regadiera, Orquesta de señoritas (Argentina Sono 
Film), de Amadori, con Francisco Álvarez, Pedro Quartucci, Zully Mo- 
reno y Semillita. Y Cándida millonaria (E.F.A.), de Bayón Herrera, con 
Alberto Bello, Osvaldo Miranda, Armando Bo y la actuación especial 
de Pedro Vargas y el trío Los Rancheros. 

Y La Casa de Galicia en Buenos Aires le envía una carta de 
felicitaciones, fechada el 25 de septiembre, anunciándole un homena- 
je a la actriz Niní Marshall, al director Bayón Herrera y al escritor 
Pedro Pico, con motivo de Cándida millonaria, por creer que el filme 
“ha cuidado el personaje gallego como hace tiempo que lo esperaba la 
colectividad, llenándolo de una humanidad tal, que enorgullece a los 
que nacieron en aquella tierra y a sus descendientes”. 

<< En 1942 se produce su histórico pase a radio Splendid. Por 
razones de exclusividad con El Mundo, Thorry no puede acompañar- 


la. La secundan el animador Juan José Piñeyro y el locutor y pianista 
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Carlos Ginés. Su contrato, además de significar una cifra récord para 
un cachet radial, la beneficia con una importante donación de 
analgésicos debido a que su ciclo es auspiciado por Geniol. 

$ Estrena el filme La mentirosa (Argentina Sono Film), de 
Amadori, con Miguel Gómez Bao, Juan José Piñeyro y Pablo Palitos. 

É En 1943 estrena dos filmes. Cándida, la mujer del año (Argen- 
tina Sono Film), de Enrique Santos Discépolo, con Codecá y Alfredo 
Jordán; Carmen (Argentina Sono Film), de Amadori, con Manolo Pera- 
les, Carla Tajes, Juan José Padilla y Adrián Cúneo. 

“Durante el gobierno de facto de Ramírez, el Ministerio del 
Interior de la Nación, a través de la dirección de Radiocomunica- 
ciones, le prohíbe la representación de Cándida, Catita y El Mingo. El 
argumento: el lenguaje utilizado por esos personajes “deforma” el 
idioma castellano. Niní intenta, con cambios en sus guiones, evitar la 
censura previa: le hace sufrir a Catita un ataque de catalepsia del que 
se recupera “hablando en fino”. Pero la fiscalización los rechaza. Pre- 
sionada, rescinde su contrato con la emisora. 

Y En 1944 es la famosa que más recauda en la colecta callejera 
que se hace a beneficio de las víctimas del terremoto de San Juan. Por 
ello resulta condecorada por el secretario de Trabajo y Previsión, Juan 
Domingo Perón. Poco es lo que se sabe sobre el destino cierto de esos 
fondos. 

“$ Mantiene un “idilio epistolar”, según cuenta, con un inter- 
nado del Hospicio de Mercedes. Ella actúa allí para los enfermos y 
uno de ellos, el viejo catalán Roig, le declara su amor. Los dos inter- 
cambian cartas. Niní le envía también caramelos y cigarrillos, y luego 
descubre que Roig los revende entre sus compañeros. 

Y Asiste a Rubens, actor y transformista que se encuentra en- 
fermo y sin recursos. Él le escribe contándole su situación y ella, que 
no lo conoce, lo visita donde está internado, entrevista a su médico 


para acelerar una intervención quirúrgica, organiza una colecta en- 
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tre sus colegas, los cómicos, y solicita al director Amadori un papel 
para Rubens, quien fallece dos años después de ese último trabajo. 

Y Produce y actúa en teatro, como Nené, Catita, Ursulina y 
una anciana española con aires de la todavía inexistente Niña Jovita, 
Un lío de millones o un millón de líos, comedia de Corma y Napy, dirigi- 
da por Narciso Ibáñez Menta (padre), con Felisa Mary, Elina 
Colomer, Rufino Córdoba, Juan Serrador, Carlos Castro y José Cas- 
tro. Estrenada en el Astral, la pieza obtiene críticas unánimes poco 
elogiosas y la puesta dura sólo un mes, por lo cual Niní pierde el di- 
nero invertido. 

$ En 1945 estrena dos filmes. Como la baronesa de Lefevre, 
Madame Sans-Géne (Argentina Sono Film), de Amadori, con Eduardo 
Cuitiño Cúneo y Delfy de Ortega. Santa Cándida (Argentina Sono 
Film), de Amadori, con Álvarez, Cúneo y Semillita. Como Dionisia, 
Mosquita muerta (Argentina Sono Film), de Amadori, con Enrique de 
Rosas, Francisco Charmiello y Cúneo. 

$7 Integra la revista de la compañía de Pepe Arias. Dirigida por 
León Alberti, con Arias, Elena Lucena, Diana Montes y cantantes, 
como Jean Sablon, que van rotando. Éxito de crítica y de público. Tea- 
tro Casino. 

$ Recibe el premio 1945 a la mejor actriz cómica, otorgado 
por la Asociación de Cronistas Cinematográficos de la Argentina. En 
1947 obtiene el mismo galardón. 

<< En 1947 estrena tres filmes. Como Niní, Una mujer sin cabeza 
(Argentina Sono Film), de Amadori, con Angelina Pagano y 
Charmiello. Como Loli, Buenos Aires canta (Sucesos Argentinos), de 
Antonio Solano, con Hugo del Carril, Azucena Maizani y Francisco 
Amor. Como Catita, Navidad de los pobres (Argentina Sono Film), de 
Romero, con Irma Córdoba, Lusiardo, Miranda y Semillita. 

<< Toma clases de dibujo y pintura con el maestro Vicente Puig. 


Trabaja con modelos vivos y concreta otros talleres con Raúl 
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Mihanovich, quien también la tiene de modelo y la retrata. Pinta 
óleos, pasteles y acuarelas; dibuja a lápiz y hace escultura. 

<<” En las tertulias del sótano de los Mihanovich ofrece decla- 
maciones y obras de teatro a beneficio. Inspirada en las mujeres de la 
concurrencia, idea el personaje de Mónica Bedoya Hueyo de Picos 
Pardos Sunsuet Crostón. 

<< Todavía prohibida en las emisoras argentinas, en 1948 en- 
cuentra refugio en radio Carve de Montevideo, Uruguay, que también 
se escucha en Buenos Aires. Debut del personaje Mónica. 

$ Estrena, como Catita, el filme Porteña de corazón (Argentina 
Sono Film), de Romero, con Codecá, Jorge Salcedo y Betty Lagos. 

“$? Muere su hermana Ana, cuya hija Ana Marina pasa a vivir 
con su madrina Niní durante diez años, convirtiéndose en una herma- 
na para Angelita. 

E? En 1949 estrena tres filmes. Como Catita, Mujeres que bailan 
(Argentina Sono Film), de Romero, con Fanny Navarro, Fidel Pintos y 
José María Gutiérrez. Como Cándida, Una gallega en México (produc- 
ción mexicana), de Julián Soler. Yo no soy la Mata Hari (producción es- 
pañola), de Benito Perojo, con libreto de Miguel Mihura. 

$ Actúa en la sala Puerto Rico del barrio latino de Nueva York, 
Estados Unidos, acompañada por Pedro Quartucci. Luego, en el Casi- 
no Follies de México. 

$Y Recibe el premio a la actriz más taquillera del año, otorgado 
por la Asociación de Periodistas Mexicanos, por el filme Una gallega en 
México. 

Y Al regreso de sus filmaciones en México y España se entera 
de que, además de la censura que existía en la radio, personalmente 
Eva Duarte de Perón condiciona su permiso a Sono Film para impor- 
tar celuloide a cambio de que a Niní se le rescinda el contrato por los 


cinco años siguientes. 
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1930 


$ Sin posibilidad de trabajo en la Argentina, en agosto se 
exilia en México, donde retoma el micrófono radial, con Cándida, 
Doña Pola y dos nuevos personajes, Miss Barbara Mac. Adam y La 
Lupe. 

ÉY En el momento previo a su salida del país, cuenta con su 
casa de tres plantas de la calle Guido, una quinta en Moreno, una casa 
en Punta del Este, Uruguay, además de un edificio de departamentos 
en la calle Juramento. Antes de partir, malvende o alquila a bajo pre- 
cio la mayor parte de su patrimonio. 

Y Estrena dos filmes. Una gallega baila mambo (producción 
mexicana), de Emilio Gómez Muriel, con Joaquín Pardavé, y La alegre 
casada (producción mexicana), de Miguel Zacarías. 

“$ Consolida su amistad con la actriz y cantante Libertad 
Lamarque, su vecina en México. 

7 Estudia guitarra con la profesora Margot. 

£ En 1951 estrena el filme Mi campeón (producción mexicana), 
de Chano Urueta. 

Ef Participa, en 1952, por radio X.E.W., del Homenaje a la Ar- 
gentina, junto a Pedro Vargas, Ortiz Tirado y Arturo de Córdoba, entre 
Otros. 

$ Estrena el filme Los enredos de una gallega (producción mexi- 
cana), de Fernando Soler. 

<< En 1953 estrena dos filmes: Amor de locura (producción 
mexicana), de Rafael Baledón, en el que interpreta a Irina Caballereff, 
vampiresa rusa, además de los roles de mesonera castellana y trastor- 
nada al estilo Juana La Loca, y Dios los cría (producción mexicana), de 
Gilberto Martínez Solares. 

$ Se presenta en la cárcel de mujeres de Santiago de Chile, el 


hospital de veteranos San Patricio de Puerto Rico y en Ciudad Trujillo 
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(Santo Domingo) y San Cristóbal de República Dominicana, donde 
decide no continuar ante el estupor que le produce conocer la opulen- 
cia en la que vive el “generalísimo benefactor” Rafael Leónidas 
Trujillo frente a la pobreza de los habitantes del país. 

$ De gira, en 1954 actúa en Colombia, Ecuador, Perú y, otra 
vez, Chile. Luego, en radio Carve de Uruguay. Mientras filma, actúa 
en la emisora CMQ de La Habana, Cuba. 

Y Primeras grabaciones para la televisión, en México. 

$ Su hija Angelita se casa en la iglesia San Martín de Tours 
con Rubén Gamallo. Niní viaja a Buenos Aires por ese motivo. 

EY Tras la muerte de Eva Perón, el gobierno nacional levanta 
la prohibición. Niní regresa definitivamente a la Argentina. Ovacio- 
nado debut de bienvenida a sala repleta, junto a Carlos Ginés, con 
un especial de radio Splendid transmitido el 28 de julio de 1954 des- 
de el Consejo Nacional de Mujeres (edificio del actual teatro Del 
Globo). 

E En 1955 estrena Una gallega en La Habana (producción cu- 
bano-mexicana), de René Cardona, con Luis El Che Tejada, Tony 
Aguilar, Las mulatas de fuego y Diplo. 

Y El 19 de setiembre nace su nieta Marina. 

ÉY Su vecino en México, el productor, periodista y ex actor 
Carmelo Santiago (“Un chaparrito feo, pero simpático”, según Niní) 
se le acerca luego. Se casa por tercera vez en 1956, después de haberse 
divorciado de Salcedo. Como luna de miel, la pareja elige un tour por 
Hollywood. Santiago es su nuevo representante artístico. 

Y Graba sketches para la televisión cubana, con Adrián Cúneo 
como partenaire. 

Y Con el fin de integrar el “archivo sincrónico del habla actual 
argentina”, las voces de Catita, Belarmina, Mónica y La Niña Jovita 
son grabadas para el Instituto de Filología de la Facultad de Humani- 


dades y Ciencias de la Educación de La Plata, Buenos Aires. 
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$ Recibe la medalla de oro de la Asociación de Lucha contra la 
Parálisis Infantil (ALPI) por sus actuaciones y sus colectas callejeras a 
beneficio. 

$ Estrena el filme Catita es una dama (A.A.A.), de Julio 
Saraceni, con argumento de Abel Santa Cruz y elenco integrado por 
Carlos Estrada y Semillita. 

<Y En 1957 hace una función en el teatro Colón de Baradero, 
provincia de Buenos Aires, a beneficio del Hogar Agrícola Arturo Fi- 
gueroa Salas, donde el padre Berti asiste a chicos abandonados. En 
años sucesivos se presenta a beneficio en escuelas, asilos y otras insti- 
tuciones. 

E En la cárcel de Olmos conoce a La Raulito —que inspiró la 
película homónima protagonizada por Marilina Ross—. En varias 
oportunidades Niní lleva su humor a la Colonia de Leprosos de Gene- 
ral Rodríguez y al asilo San Juan de Dios en Haedo, del que es nom- 
brada madrina. 

Y En 1958 se produce el debut y la repentina despedida de 
Don Cosme en su galería de personajes, por recomendación médica: 
la impostación de esta voz podría afectar las cuerdas vocales de la 
actriz. 

$ El 13 de octubre de 1959 nace su nieto Carlos Eduardo 


Gamallo. 


1960 


El 1* de junio de 1961 estrena la obra teatral Cosas de papá y 
mamá, comedia de Alfonso Paso dirigida por Manolo Fábregas, con 
Niní en el papel de Elena. Teatro de los Insurgentes de México D.F. 

Ef Recibe la medalla de oro de la Asociación Israelita. 


$ Concreta cuatro meses de audiciones radiales en México. 
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<< Lanzamiento del disco Cuentos y canciones para nños. 

$ En 1962 estrena en la Argentina Cosas de papá y mamá, dirigi- 
da por Fábregas, con Enrique Serrano —a quien reemplaza luego 
Raimundo Pastore—, Fina Basser —a quien reemplaza Hilda Rey—, 
Alberto Berco, Ricardo Argemí y Marina Duclós, su ahijada. Teatro 
Odeón de Buenos Aires. La comedia sale de gira por todo el país y, en 
el verano, sube al escenario del Atlantic de Mar del Plata. 

$7 Recibe el premio a la mejor actriz del año por Cosas de mamá 
y papá. 

E En 1964 estrena el filme Cleopatra era Cándida (Carmelo 
Santiago producciones), de Saraceni, con Lusiardo, Juan Verdaguer, 
Amelita Vargas y Johnny Tedesco. 

$ En sucesivas temporadas participa con sus personajes en Sá- 
bados circulares, el programa ómnibus de Nicolás Pipo Mancera, dirigi- 
da por Carmelo Santiago (hijo). Su media hora alcanza el rating más 
alto del ciclo televisivo de Canal 13. 

Y Recibe el premio Circular de Oro 1965, otorgado por Sába- 
dos circulares. 

$Y Regresa a radio El Mundo, acompañada por Thorry, en au- 
diciones que luego se convertirán en CDs. 

Y Recibe la Copa de Plata de 1966 otorgada por la colectivi- 
dad brasileña en la Argentina. 

El 22 de agosto, la Casa Argentina en Israel, Tierra Santa, 
en la Semana del Actor, le agradece la “valiosa colaboración prestada a 
la obra que se ha propuesto llevar adelante”. Se trata de una cena- 
baile-show a beneficio, a realizarse el 11 de octubre en el Hotel 
Castelar de San Justo. 

Y En 1967 estrena dos filmes. En el papel de Loli, Escándalo en 
la familia (coproducción argentino-española), de Julio Porter, con Juan 
Carlos Altavista, Alberto Olmedo, Fidel Pintos y las mellizas Pili y Mili, 


su primera película en colores. Como Doña Sofocación, Ya tiene comisario 
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el pueblo (Argentina Sono Film), de Enrique Carreras, con Ubaldo 
Martínez y Rafael Carret. 

$ Participa en el ciclo televisivo Teatralerías de Canal 9. 

Y En 1968 estrena el filme La novela de un joven pobre (Carlos 
García Nacson), de Enrique Cahen Salaberry, con Leo Dan, Erika 
Walner y Guillermo Battaglia. 

ÉY Se separa de Carmelo Santiago y decide cerrar con esta 
nueva ruptura la “página sentimental” de su vida. 

$ En 1969 estrena Recuerdo del viejo Buenos Átres, versión musi- 
cal de Las de Barranco, de Gregorio de Laferrére. La dirige Carlos Petit, 


con Susana Mayo, Aída Luz, Ricardo Lavié y Peggy Sol. Teatro Cómico. 


1970 


Y Su hija Angelita se divorcia de Rubén Gamallo. 

Éf En 1971 estrena, en el papel de Victoria Valdor, Coqueluche, 
comedia de Roberto Romero dirigida por Walter Mautone, con 
Thelma Biral y Ricardo Bauleo, en Mar del Plata y posterior tempora- 
da en la sala Blanca Podestá de Buenos Aires. 

Y Toma a Sara Canal Echeverría como ama de llaves. Sara 
convive con ella, la asiste durante las giras, le ayuda con el vestuario 
en sus obras y está presente hasta el día de la muerte de Niní. 

Y Estrena Buenos Aires de seda y percal, espectáculo encabezado, 
además, por Mirtha Legrand, Antonio Prieto y Mariano Mores y su 
orquesta. Participan, entre otros, Rafael Carret, Susy Leiva, Néstor 
Fabián, El Chúcaro, Norma Viola, Enrique Dumas y Raimundo 
Pastore. Teatro Coliseo. 

“£f Estrena, como Ana, el filme Vamos a soñar con el amor (Argen- 


tina Sono Film), de Carreras, con Alfredo Barbieri, Enzo Viena y Susa- 


na Campos. 
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$ Estrena La señora Barba Azul, adaptación suya de la comedia 
española Madame Verdoux, de Adrián Ortega. Dirigida por Miguel 
Mileo, con Ángeles Martínez, Raimundo Pastore, Guido Gorgatti, Ro- 
berto Blanco y el debut de Angelines Gam (seudónimo de su hija An- 
gelita). Teatro Buenos Aires. 

Er Estrena el ciclo televisivo Catita Super Star. Los sábados por 
la tarde en Canal 9. 

<< Hace dos revistas: Escándalo en Mar del Plata y Vos que la tenés, 
cuidala. Con Pepe Arias, Tito Lusiardo, Don Pelele, Vicente Rubino, 
Dorita Burgos y Maruja Montes. 

Y El 4 de enero de 1973 estrena el unipersonal Y se nos fue 
redepente. Libreto, vestuario, maquillaje y dirección de Niní. Producción 
a cargo de Lino Patalano y Elio Marchi. Personajes: Catita, Doña Pola, 
Doña Caterina, Cándida, Mónica y La Niña Jovita. En off, El Mingo y El 
Nicola. En El Gallo Cojo de Mar del Plata. En abril sube en El Gallo 
Cojo de San Telmo, Buenos Aires. La obra sale de gira por el interior 
del país durante casi tres años. También por Uruguay, Chile y Perú. 

$ En 1976 la obra El pequeño Marshall-Luz ilustrado, de Niní, 
Jorge Luz y Enrique Pinti, programada en El Nacional, no alcanza a 
ser estrenada porque en enero, un día antes del debut, Niní sufre una 
trombosis leve que le impide trabajar por un tiempo. 

Y Repone en octubre Y se nos fue redepente en el teatro Embassy. Lue- 
go sale de gira y en abril de 1977 retorna con la misma pieza al Odeón. 

EY Y senos fue redepente. Programa especial que lleva a la televi- 
sión el café-concert. A modo de presentación, Niní hace un sketch con 
Carlos Perciavalle. Canal 13. 

<< Su hija Angelita se casa en segundas nupcias con Juan Car- 
los Abregó. 

$ Recibe el Martín Fierro como homenaje de la Asociación de 
Periodistas de Televisión y Radiofonía Argentinas (APTRA). 


EY Estrena Una noche en la radio. La broadcasting de los "40, ciclo 
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de monólogos de su autoría. Con Juan Carlos Thorry —reemplazado 
luego por Hernán Rapela—, Jorge Vaccari y Elio Marchi. Coordina- 
ción general: Lino Patalano. Personajes de Niní: Cándida, Catita, 
Belarmina, La Niña Jovita, Doña Pola, Gladys, Mónica y Doña 
Caterina, abuela de Catita. Teatro General San Martín. Más tarde, en 
el Bauen y en gira por el país. 

E En 1979 recibe el premio a la artista de todos los tiempos, 


otorgado por Canal 9. 


1980 


$ Estrena el filme ¡Qué linda es mi familia! (Argentina Sono 
Film-Chango producciones), de Palito Ortega, con Luis Sandrini, Rolo 
Puente y Ortega. Estrella invitada: Diego Maradona. Es su última pelí- 
cula y también la de Sandrin:. 

E El humor de Niní Marshall, espectacular de televisión. Con 
Niní en el papel de todos sus personajes, inclusive Don Cosme (el sus- 
pendido en 1958 por prescripción médica). Colaboración de Jorge 
Luz y Osvaldo Pacheco, entre otros. Canal 13. 

Éf Recibe el reconocimiento como figura de la primera década 
del cine nacional, otorgado por el Museo Municipal del Cine Pablo 
Ducrós Hicken. (Compartido con Mecha Ortiz, Libertad Lamarque, 
Delia Garcés y Tita Merello.) 

$ En 1981 recibe el premio Konex de Platino. 

$ Ciclo radial de treinta programas con Antonio Carrizo, por 
Rivadavia. 

Participa con sketches en Mónica y Andrés, programa televisi- 
vo de los sábados, conducido por Mónica Cahen D'Anvers y Andrés 
Percivale y producido por Eduardo Metzger. Canal 9. 


y Reestrena la pieza de su autoría Una noche en la radio. La 
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broadcasting de los 40, con Andrés Percivale como partenaire, para la 
temporada de verano de Mar del Plata. La obra vuelve al teatro 
Bambalinas de Buenos Aires, con Jorge Luz, Elio Marchi, Raúl Monti y 
su trío y el debutante Miguel Ángel Cherutti. Posterior gira por el país. 

$ En 1983 recibe una distinción especial, por su aporte al cine 
argentino, de la Asociación de Cronistas Cinematográficos de la Ar- 
gentina. 

<< En 1984 recibe la distinción Glorias de la Cultura Nacional, 
otorgada por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. 

$ En 1985 publica Niní Marshall. Mis memorias, con la colabo- 
ración de Salvador D'Anna. 

É£f El lunes 7 de julio de 1986 se lanza la versión en disco del 
espectáculo Y se nos fue redepente. La ocasión resulta un jolgorio muy 
particular, ya que se monta un velatorio ficticio en el espacio cultural 
La Capilla. 

<< El taller coreográfico del Teatro Colón estrena Sexo débil, 
dos sketches humorísticos de Carlos Baldomedo dedicados a Niní. 

<< En 1988, como doña Caterina, actúa en el estreno del pro- 
grama El mundo de Antonio Gasalla. Por Argentina Televisora Color 
TO: 

$ Dentro del ciclo de Grandes Humoristas se realiza el Home- 
naje a Niní Marshall. Participan, entre otros, Gogó Andreu, Cipe 
Lincovsky, Margarita Padín, Enrique Pinti, Tania, Edda Díaz, Rudy 
Chernicoff, Cecilia Rossetto, Héctor Malamud, Carlos Perciavalle y 
Julio Bocca. Teatro Nacional Cervantes. 

Y En 1989 recibe el título de Ciudadana Ilustre de Buenos Ai- 
res, otorgado por la Municipalidad. En el acto en el Teatro San Martín 
participan humoristas de nuevas generaciones como Batato Barea y 
las Gambas al Ajillo. 

$ Recibe el premio Martín Fierro Especial otorgado por 


APTRA, por su notable trayectoria artística. 
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$ El ciclo televisivo Historias con aplausos, dirigido por Clara 
Zappettini, le dedica uno de sus capítulos. Argentina Televisora 
Color. 

$ Recibe un homenaje en el marco del festival “La Mujer y el 


Cine”. 


1990 


Y En 1991 abre sus puertas el club de video “Catita”, en la ave- 
nida Díaz Vélez 4710, Buenos Aires. 

Y El 12 de septiembre de 1992 se estrena Mortadela, Revue 
argentine, espectáculo dirigido por Alfredo Arias, a cargo del Grupo 
Tse, con dirección musical de Freddy Vaccarezza. Entre otros, Cecilia 
Rossetto canta en distintos idiomas. Por primera vez Niní cede sus li- 
bretos para una versión actoral libre en francés, interpretada por 
Marilú Marini, premiada con el prestigioso Moliére. Teatro La Cigale 
de París. 

Y Niní recibe el premio Podestá 1992 a la trayectoria honora- 
ble, otorgado por la Asociación Argentina de Actores. 

En julio la Xunta de Galicia publica en España, en ocasión 
del quinto centenario de la llegada de Cristóbal Colón, Galicia ES Amé- 
rica. Cinco siglos de historia. El personaje Cándida y la obra de Niní apa- 
recen remarcados como parte de la relación estrecha que entablan las 
dos culturas. El libro se presenta en la exposición montada en la Sala 
de Representantes. Bernardino Rivadavia, Raúl Alfonsín y Domingo F. 
Sarmiento son también homenajeados por la comunidad gallega. 

$ Se estrena Las pequeñas patriotas. Divertimento familiar en un 
acto largo de 20 escenas, obra teatral dirigida por Helena Tritek, con 


Norma Aleandro y Adriana Aizenberg, dedicada a Niní “con amor y 


veneración”. 
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$ En 1993 se publican dos libros sobre su obra. Niní Marshall, 
artesana de la risa, de los periodistas Laura Santos y Diego Russo, y 
Niní Marshall. Desde un ayer lejano, de Abel Posadas, dentro de la colec- 
ción Signos y Cultura dirigida por Eduardo Romano. 

$" En abril de 1994 se estrena en Buenos Aires el espectáculo 
Mortadela, la “revista musical argentina” que incluye sketches de 
Marilú Marini sobre textos de Niní Marshall. Teatro Lola Membrives. 

$ Los artistas plásticos Víctor Fernández y Fernando Piccone 
pintan un mural en su homenaje, instalado en la estación de trenes de 
Banfield, provincia de Buenos Aires. 

Er Se publica el libro Las travesuras de Niní, dentro de la colec- 
ción “La mandíbula mecánica”. Contiene la transcripción de libretos 
originales de Niní Marshall. 

Y Como salutación de fin de año, la empresa de publicidad 
Ayer Vázquez confecciona una tarjeta que, para remarcar el crecimien- 
to exitoso, agrupa las fotografías de los niños Juan Manuel Fangio, 
Hillary Clinton, Steven Spielberg, Pablo Picasso, Paul McCartney, 
Louis Armstrong y Niní Marshall. 

$ En febrero de 1995 se estrena en París el unipersonal Nina, 
dirigido por Alfredo Arias, con la colaboración de Enrique Pinti y 
René de Ceccatty en la adaptación. La actriz Marilú Marini interpreta 
los textos cedidos por Niní. Teatro Petit Montparnasse. 

$ En agosto, el unipersonal Niní se estrena en Buenos Aires, 
con producción de Lino Patalano. Niní concurre como espectadora al 
estreno, lo cual desata una ovación histórica para el ambiente cultural. 
Teatro Maipo. 

Y El 18 de marzo de 1996 a las 10.30, a los 92 años de edad 
muere en la clínica Bazterrica de la ciudad de Buenos Aires, a causa de 
un paro cardiorrespiratorio. El velatorio se realiza en el Teatro Nacio- 
nal Cervantes. Los restos de Niní permanecen en el cementerio de 


Olivos, provincia de Buenos Aires. 
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<< En 1998 se realiza, con excelente respuesta de público, la 
megamuestra Niní. As noches muchachos... Fotos: Annemarie Heinrich. 
Producción fotográfica: Alicia Sanguinetti, Ricardo Sanguinetti y Pe- 
dro Roth. Radio: Carlos Ulanovsky. Cine y televisión: Martín Andrade 
y Carmelo Santiago (h). Desfiles de moda: Sergio De Loof. Teatro: 
Carlos Gamallo —nieto de Niní— y Gustavo Schraier. Exposición: 
Nora Hochbaum. Puesta en escena: Matilde Besinger. Fundación Ban- 
co Patricios. 

Y En 1999 se lanza la colección Niní Marshall. Compilación en 
CDs de las últimas audiciones de radio El Mundo (Gogni). 

$ El premio Clarín Novela recae sobre Inglaterra. Una fábula. 
El autor, Leopoldo Brizuela, dedica su libro a Niní Marshall, debido a 
que un encuentro con ella termina animándolo para la escritura del 


trabajo. 


2000 


$ En diciembre queda inaugurado el pasaje Niní Marshall, 
frente al complejo teatral Candilejas, en Villa Carlos Paz, Córdoba. 

Er Se abre Simplemente Niní, muestra permanente del Museo 
del Cine. Filmes, objetos originales, vestuarios, afiches, joyas y otros 
elementos. En enero de 2001 parte de la instalación se exhibe en Villa 
Gesell, Rosario y otras ciudades del interior. 

<< En febrero de 2001 se le rinde homenaje en La Botica del 
Ángel, museo donde se exponen en forma permanente algunos traba- 
jos de y sobre Niní, quien tiene asignada una de las famosas estrellas 
del cielo creadas por Eduardo Bergara Leumann. 

<< El 2 de marzo de 2001 se produce un reconocimiento im- 
portante: el director español Pedro Almodóvar presenta en Buenos 


Aires a la cantante mexicana Chavela Vargas y cuenta al público que 
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está orgulloso de visitar la tierra de Niní Marshall. Teatro Gran Rex. 

<< El 10 de marzo el Festival Internacional de Cine realiza un 
homenaje a las principales mujeres del cine argentino. Tras la evoca- 
ción del especialista Claudio España, un grupo de actrices y actores 
escenifica dos fragmentos de Mujeres que trabajan, en memoria de 
Niní. Teatro Colón de Mar del Plata. 

<<” Se estrena Mil y un cuentos, unipersonal de Ana Padovani cuyo 
repertorio incluye relatos de Silvina Ocampo, Roberto Fontanarrosa, 
Ray Bradbury, Woody Allen y Niní Marshall. En La Biblioteca. 

<<” En octubre, para la conmemoración de los 50 años de la te- 
levisión argentina, distintas síntesis de los momentos más importantes 
incluyen el aporte de Niní. El maratón del Canal Volver repone el es- 
pecial Y se nos fue redepente. 

<< En enero de 2002, evocación de su vida y obra en el progra- 
ma Los expedientes Teleshow, de Canal 13. 

E? En septiembre, la actriz Patricia Palmer rebautiza a su teatro 
Taller del Ángel con el nombre Niní Marshall. Calle Mario Bravo 
1239, ciudad de Buenos Aires. 

$ El 3 de septiembre se presenta Niní Marshall. Rescatemos la 
risa, nueva colección de grabaciones radiales en CD, en seis volúmenes 
(Diamel Producciones). Participan en el evento, entre otros, Antonio 
Carrizo, China Zorrilla, Thelma Biral, Pinky, además de la productora 
Dora Cerati. En el Palais de Glace. 

“$ Para el cierre del año filatélico 2002, el Correo Argentino 
lanza la serie de estampillas “Personalidades”, con Niní, Roberto Arlt, 
Beatriz Guido y Luis Sandrini. 

$” El 2 de marzo de 2003 nace Felipe Gamallo, hijo de su nieto 
Carlos Gamallo; es decir que nace su primer bisnieto. 

$ 1" de junio de 2003. Se organizan distintos eventos para re- 


cordarla en el centenario de su nacimiento. 
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Por sus apoyos espirituales Y trabajo, 


12uy agradecí dan 


Juan Carlos Abregó, Argentores, Nuria Armesto, Ángela 
Edelmann de Abregó, Eduardo Bergara Leumann, David 
Blaustein, Julio Bocca, Leopoldo Brizuela, Hilda Cabrera, 
Mónica Cahen D'Anvers, Irma Córdoba, Enrique de Boero Baby, 
Catalina Dlugi, doctor Daniel Duarte, Liliana Felipe, Heloisa 
Fernandes, Cipe Fridman, Marina Gamallo, Carlos Gamallo, 
María José Gassó, Arialdo Giménez, Michele Guillemont, 
Verónica Iglesia, Paula Jiménez, Hugo Lazaridis, Miriam Lewin, 
Aída Luz, Jorge Luz, Lucrecia Martel, Sandra Mihanovich, Sonia 
Mihanovich, Museo del Cine, Lino Patalano, Enrique Pinti, 
Haydée Rabinovich de Schluselberg, Gloria Rodrigué, Jesusa 
Rodríguez, Cecilia Rossetto, Silvia Teijeira, Patricia Zangaro y 


Paula Viale. 


Especial gratitud. hacia... 


Edith Rodríguez de Narváez, corresponsal destacada en 


San Juan. 
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Esta edición de 4.000 ejemplares 


se terminó de imprimir en 
Cosmos Offset S.R.L., 
Cnel. García 442, Avellaneda, Bs. As., 
en el mes de mayo de 2003. 
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OTROS TÍTULOS DE EDITORIAL 
SUDAMERICANA: 


MEMORIAS DE UN CHALCHALERO 
Juan Carlos Saravia 


SE DICE DE MÍ. 
LA VIDA DE TITA MERELLO 
Néstor Romano 


CARTAS A NENETTE 
Atahualpa Yupanqui 


MEMORIAS DEL CANTOR 
Horacio Guarany 


MERCEDES SOSA. La NEGRA 
Rodolfo Braceli 


EVITA, LA LOCA DE LA CASA 
Daniel Herrendorf 


“La inorancia de la persona, es el defeto mas triste que 

puede sufrir el cuerpo humano. Si no sería la inorancia, 
no esistirían tantos alfabetos, que no saben leer, cuanti 
meno ni escribir.” 


Sobre una de las grandes artistas del siglo XX siempre quedan 
Í cosas por decir. No era sabido, en cambio, que también hu- 
'- biera material de su autoría por degustar: cuentos, canciones, 
odas, libretos, cartas y documentos. 
Patricia Narváez —periodista y asesora literaria— entrecruza el 
legado inédito con textos memorables, además de entrevistas 
que nos acercan todavía más a Niní Marshall, de quien ahora 
conocemos su manera de comunicarse en la vida cotidiana a tra- 
vés del lenguaje y los modismos de sus personajes. 
Esta original biografía sobre una capacidad creativa admirable, 
aplaudida por el público durante décadas pasadas y venideras, 
nos alienta a que levantemos las banderas de la risa no con- 
descendiente y del apego por la calidad y la calidez cuando el mun- 
do parece venirse abajo. La mejor manera, entonces, de recordar a Mari- 
na Esther Traveso en el año del centenario de su nacimiento. 
Angelita Abregó, asistente personal en la trastienda de su madre, resulta la 
guía indispensable durante la aventura. 


“Nuestra maestra y nuestra mamá. Nuestra compinche y nuestra 
compañera del alma.” 
Cecilia Rossetto 
“El Chaplin con faldas —que supera la creación de un único personaje— 
y la mujer extraordinariamente solidaria.” 


Jorge Luz 


“Yo sueño con un mundo lindo y repleto de artistas, donde 
Shakespeare condecora a Nini Marshall.” 
Enrique Pinti 
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